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« J'ai toujours eUy de loin comme 

de prés, une tendre amitié pour votre excel- 
lent père y et je navals pas attendu la preuve 
pour savoir quil occupait excellemment son 
rare esprit et son grand fonds de connais- 
sances. » 

George Sand. 



Nohant^ iSDécembre 1874. (i) 



(i) A propos de la communication des manuscrits 
■^ des Souvenirs du vieux temps. 



INTRODUCTION 



Le raisonner tristement s'accrédite ; 
On court, hélas ! après la vérité ; 
Ah 1 croyez-moi, 1 erreur a son mérite. 
(Voltaire). 

Le pays des chimères est, en ce monde, 
le seul digne d'être habité... Il n'y a de 
beau que ce qui n'est pas. 

(J.-J. Rousseau). 

O toi ! ô idéal I toi seul existes 1 
(Victor Hugo). 



IL y a, dans nos campagnes, une sorte de 
superstition qui, selon nous, devrait trouver 
grâce devant les yeux des plus rigides philoso- 
phes. Nous voulons parler de ces coutumes, de 
ces croyances antiques et naïves, vestiges inco- 
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hérents et presque effacés des mœurs et des 
mythologies d'autrefois» et qui composent un 
merveilleux bizarre dont se repaît avec d'autant 
plus d'avidité l'imagination du peuple, qu'elle y 
trouve plus de vague et de mystère. 

C'est de ce genre de superstition que l'on a 
dit avec justice qu'elle était la poésie de V igno- 
rance. Nous plaçons, quant à nous, ces tradi- 
tions fabuleuses au nombre des douces et 
consolantes illusions qui aident notre pauvre 
humanité à traverser cette vallée de misère, et 
qu'il serait impie et cruel de lui enlever ; car 
la Providence à voulu que l'illettré eût, aussi 
bien que le savant, son monde de fictions, où il 
pût se réfugier et oublier, par moment, les tristes 
réalités de la vie matérielle. — Nous devons faire la 
guerre aux erreurs qui sont susceptibles de rendre 
l'homme malheureux ou mauvais, mais il faut 
nous garder de lui ravir les innocentes chimères 
qui le distraient ou le consolent. 

Avant d'arriver à la civilisation, l'homme tra- 
verse un âge d'ignorance, de candeur et d'hon- 
nêteté, où ceux qui ont goûté au fruit de l'arbre 
de la science seraient presque tentés de le 
retenir, tant le perfectionnement qu'ils pour- 
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suivent leur semble parfois incertain et chimé- 
rique. — « L'esprit reste ferme, mais l'âme est 
bien triste », dit quelque part Michelet, en par- 
lant de l'impression que fait sur l'incrédule la vue 
des fidèles sortant, rajeunis et renouvelés, des 
temples chrétiens. Ne faisons-nous pas tous en 
secret la même réflexion^ nous autres hommes à 
lumières et qui nous disons affranchis de tout 
préjugé, parce que nous ne croyons plus à rien, 
lorsque nous sommes témoins des pratiques 
naïves auxquelles se livrent encore nos villageois, 
lorsque, surtout, nous recevons les confidences 
de leur crédulité d'enfant ? 

Avant donc que le démon du scepticisme, si 
ennuyeux, si ennuyé, pénètre tout à fait dans nos 
villages, et fasse envoler le dernier de nos farfa- 
dets ; avant que l'école mutuelle condamne et 
supprime notre dernière locution gauloise ; avant 
enfin que le railway, ce révolutionnaire sans le 
savoir, achève de transformer l'univers, en impri- 
mant aux mœurs et aux pensées du genre humain 
ce caractère d'uniformité d'où doit naître un 
immense ennui ; que ceux qui professent encore 
le culte des antiques souvenirs; que ceux qui 
aiment les usages du passé, le langage d'autrefois, 
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les récits merveilleux, les bons mots et les bons 
contes assaisonnés de ce gros sel gaulois dont le 
haut goût plaisait tant à Rabelais, se hâtent de 
recueillir les légendes, les proverbes, les coutumes 
originales et les façons particulières ou plaisantes 
de s*exprimer de nos paysans. 

Sous ces divers rapports, il y a, croyons-nous, 
une ample moisson à faire sur tous les points de 
l'ancien Berry, et principalement dans les cantons 
qui composent aujourd'hui le département de 
l'Indre. 

Vers la fin du dix-huitième siècle, les mœurs 
et les coutumes berrichonnes différaient encore 
tellement de celles du reste du royaume, que 
Mirabeau, l'auteur de VAmi des hommes, frappé de 
la civilisation arriérée de ces populations, con- 
seillait au roi « de réunir le Berry à son empire, 
au lieu de conquérir des provinces étrangères ». 
Cette contrée, quoique située au beau milieu de 
la France, ne semble réellement avoir été décou- 
verte que de nos jours, et l'on n'en parle guère 
pertinemment que depuis que George Sand, son 
Christophe Colomb et son Cooper, l'a fait con- 
naître. Jusque-là, ce que l'on en savait était fort 
erroné et peu fait pour exciter l'intérêt du public. 
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Il est aisé pourtant de reconnaître, lorsque Ton 
a séjourné quelque temps dans nos paisibles con- 
trées, le grand charme qui s'en dégage. 

A la vérité, il n'est pas facile, ou plutôt il est 
impossible à ce que Ton appelle un touriste, c'est- 
à-dire à tout individu qui fait profession de croquer 
les mœurs d'un pays comme il en croque les 
points de vue, de savoir à quoi s'en tenir sur la 
physionomie et le caractère de nos paysans. 

Pour bien connaître et juger sainement le 
peuple de nos campagnes, il faut avoir assisté, 
tout enfant, aux veillées de nos bergeries, avoir 
habité longtemps quelques-uns de nos villages, 
fréquenté durant des années nos fêtes et nos 
assemblées patronales, s'être assis maintes et 
maintes fois dans nos granges, à nos joyeux ban- 
quets de noces. Alors, si vous ne tranchez pas 
trop du monsieur y c'est-à-dire si vous mettez de 
la rondeur et de l'entregent dans vos manières (i), 
si vous montrez de la simplicité et de la gaieté 
dans vos discours, ces gens timides et embarrassés 
vous auront bientôt livré la clef de leur cœur, et 



(i) Le plus grand éloge qu'un paysan puisse faire 
d*an bourgeois est celui-ci : « II n'est pas fier. » 
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VOUS ne verrez plus en eux que de grands enfants, 
familiers avec retenue, naïfs avec finesse, gais 
sans trop de grossièreté, bienveillants sans flat- 
terie ; mais... vous ne serez pas encore très sûr 
de les connaître. 

Quoi qu'il en soit, Tesprit et les habitudes de 
nos villageois sont loin d'être sans originalité ; 
c'est ce que nous essaierons de prouver dans les 
pages suivantes. - 

Pour mettre de Tordre dans l'arrangement des 
matières, il nous a paru convenable de diviser 
notre travail en trois parties. Dans la première, il 
sera question de nos fêtes populaires les plus 
importantes. La deuxième et la troisième embras- 
seront les plus curieuses de nos croyances, en 
fait de merveilleux et de superstitions. 

Chemin faisant, nous aurons occasion d'établir 
plus d'un rapprochement entre les usages et les 
croyances de notre pays et celles, non-seulement 
des autres provinces, mais encore de plusieurs 
peuples tant anciens que modernes. Il nous arri- 
vera aussi plus d'une fois, à propos de ces rap- 
prochements, de citer des noms d'auteurs bien 
graves ; non par pédantisme, assurément, mais 
pour appuyer autant que possible nos assertions 
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dans une matière où, plus qu'en aucune autre, il 
est bon de produire ses autorités (i). — Ces rap- 
ports, souvent inattendus, entre des populations 
et des époques séparées par d'immenses intervalles 
de temps et de lieu, ne sont jamais sans intérêt 
et peuvent avoir une grande importance ; car on 
arrive quelquefois, en étudiant ces analogies, à 
constater les affinités qu'ont eues autrefois entre 
elles des nations que Ton regardait comme com- 
plètement étrangères les unes aux autres, ce qui 
peut aider à retrouver l'origine, la descendance et 
la classification des races. Aussi, croyons-nous 
que, lorsque l'on découvre chez soi des usages et 
des rites connus en d'autres contrées et déjà 
décrits, on doit par cette raison-là même, ne pas 
négliger de les reproduire. 

Notre Berry, ainsi qu'on le verra, emprunte ses 
usages et ses légendes à vingt peuples différents. 
Ce vieux sol gaulois, tant de fois inondé par le 



(i) On trouvera dans les pages de ce recueil beaucoup 
de passages textuellement extraits du Glossaire du Centre, 
sans indication de sources; c'est que nous les avons 
fournis, nous-méme, au Glossaire, qui les a insérés 
sans changement. 
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flux et le reflux des légions romaines et des hordes 
barbares, est, plus que tout autre, une terre d*allu- 
vion, où la civilisation et l'ignorance de ces 
divers occupants ont tour à tour laissé leur em- 
preinte. 

Que si, après avoir parcouru cette liste encore 
fort incomplète de nos superstitions, le lecteur se 
prenait à désespérer du bon sens de nos villageois, 
qu'il sache que ces folles rêveries ont perdu, 
depuis un siècle, un immense terrain. Déjà, dans 
nos veillées, la plupart des conteurs se croient 
obligés de clore leurs récits par cette réflexion 
significative : « Ce sont là des contes de vieux ; 
les jeunes s*en amusent. » 

N'est-ce pas là une concession, une sorte 
d'amende honorable que le bon sens public 
arrache à la crédulité aux abois ? — Encore quel- 
ques siècles, quelques années peut-être, et les 
derniers brouillards de l'ignorance se dissiperont 
tout à fait devant les flambeaux réunis et de plus 
en plus brillants de la raison et de la science. 

Mais ne cherchons pas à détruire l'amour du 
merveilleux, que quelques philosophes moroses 
regardent à tort comme la pire des maladies, aux- 
quelles l'esprit humain puisse être sujet. Donnons 
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seulement à cette aspiration toute divine d'autres 
aliments ; ouvrons-lui de nouvelles voies, de 
nouveaux horizons. 

Déjà l'imagination du peuple peut amplement 
se dédommager de la perte de toutes les chimères 
que lui avait léguées le passé, en contemplant le 
spectacle des merveilles que crée tous les jours 
rindustrie contemporaine et dont la magie semble 
rivaliser avec celle des fictions les plus fantastiques 
qu'aient jamais conçues les générations qui nous 
ont précédés. 

D'ailleurs, dépend-il de nous d'éteindre dans 
les cœurs l'amour de l'idéal, cette source intaris- 
sable de tant de poésie ? Autant vaudrait essayer 
de comprimer les élans de l'âme, de refréner 
l'essor de la pensée, d'interdire à l'aigle les champs 
sans bornes de l'empyrée. 




PREMIÈRE PARTIE 

FÊTES POPULAIRES 




CHAPITRE I 



NOËL 



Nous appelons, en Berry, cosse de NaUy ce 
que Ton nomme ailleurs souche ou bâche 
de Noël. 

Dans nos domaines, la force réunie de plusieurs 
hommes est nécessaire pour apporter et mettre en 
place la cosse de Nau, car c'est ordinairement un 
énorme tronc d'arbre destiné à alimenter la che- 
minée pendant les trois jours que dure la fête de 
Noël. 

A l'époque de la féodalité^ plus d'un fiet a été 
donné, à la charge, par l'investi, de porter, tous 
les ans, en personne, la cosse de Nau au foyer de 



^ 
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son suzerain, t II ne serait pas facile, dit, à pro- 
pos de cette coutume, Boutaric (i), de trouver 
aujourd'hui des seigneurs qui voulussent donner 
d*amples possessions à aussi bon marché. • — 
Cet usage nous rappelle qu'il existait au château 
de Fontenay, près de Nérondes (Cher), une obli- 
gation de même nature, mais beaucoup plus assu- 
jettissante : « Tous les hommes de la seigneurie 
étaient tenus, chaque fois qu'ils montaient à ce 
château, situé sur une butte élevée, d*y porter sur 
leurs épaules une bûche pour le foyer du châ- 
telain (2). > 

La cosse de Nau doit, autant que possible, pro- 
venir d'un chêne vierge de tout élagage, et qui 
aura été abattu à minuit. On la dépose dans Tâtre 
au moment où sonne l'élévation de la messe noc- 
turne, et le chef de la famille, après l'avoir asper- 
gée d'eau bénite, y met le feu. 

C'est sur les deux extrémités de la bûche ainsi 
consacrée que les mères et surtout les aïeules se 
plaisent à disposer les fruits, les gâteaux et les 



(i) Traité des droits seigneuriaux, page 645 de l'édi- 
tion de 1775. 

(2) M. Raynal, Histoire du Berry, t. II, page 209. 
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jouets de toute espèce auxquels les enfants feront, 
à leur réveil, un si joyeux accueil. — Comme on 
a fait croire à ceux qui pleuraient pour aller à la 
messe de minuit, qu'on les mènerait à la messe du 
coussin blanc, — c'est-à-dire qu'on les mettrait au 
lit, — on ne manque jamais, le lendemain matin, 
de leur dire 'que, tandis qu'ils assistaient à cette 
messe fantastique, toutes ces belles et bonnes 
choses ont été déposées là, à leur intention, par 
le bonhomme NaUy ou le petit Nauîet (i) ;— déno- 
minations naïves qui nous servent à personnifier 
la fête de Noël et qui rappellent le sire Noël des 
jongleurs du treizième siècle. — Quelquefois 
encore, mais rarement, c'est aux menues branches 
d'un fort rameau de genévrier, placé près de la 
cheminée, et auquel on donne le nom d'arbre de 
NaUy que l'on suspend ces cadeaux enfantins. 

On conserve les débris de la cosse de Nau 
d'une année à l'autre. Recueillis et mis en ré- 
serve sous le lit du maître de la maison, toutes 
les fois que le tonnerre se fait entendre, on en 
prend un morceau que l'on jette dans la chemi- 
née, et cela est suffisant pour protéger la famille 



(i) Le petit Jésus. 
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contre l^feu du /gw/>5, c'est-à-dire contre la foudre. 

L'usage d'entretenir pendant trois jours et trois 
nuits, dans chaque maison, le feu de la cosse de 
Nau, est, selon toute apparence, un souvenir du 
culte que les Gaulois, ainsi que tous les peuples 
du Nord, rendaient au soleil, aussi bien au solstice 
d'hiver qu'au solstice d'été. — Diodore de Sicile 
nous apprend que d'anciens écrivains, et entre 
autres Hécatée, parlent d'une île située au nord 
de la Gaule, dont les habitants avaient pour 
principale divinité le soleil. Ils employaient tous 
leurs moments à chanter les louanges de cet astre 
et passaient pour ses prêtres. Dans la Gaule 
même, les bardes de l'Armorique, plus de trois 
cents ans après la venue du Christ, pratiquaient 
encore le culte solaire. Voici en quels termes le 
poète Ausone parle de l'un de ces bardes qui fut 
son ami : « Phcebitius, homme avancé en âge, 
était prêtre du soleil ; il célébrait le dieu Belen 
dans des hymnes qu'il composait ; d'origine armo- 
ricaine, ses parents étaient tous druides. > 

Le feu de la cosse de Nau, allumé, tous les 
ans, par le chef de la famille, dont les fonctions, 
en cette circonstance, ont quelque chose de sacer- 
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dotal, rappelle ce pire-feu qui, selon les traditions 
irlandaises, était renouvelé, chaque année, par les 
druides, dans la nuit du i^r novembre, et où tous 
les habitants d'une certaine circonscription terri- 
toriale venaient puiser pour leurs foyers une 
nouvelle vie (i). Cette vieille coutume, à peine 
altérée par le rit chrétien, existait encore vers la 
fin du dix-huitième siècle dans quelques-unes de 
nos provinces. En Normandie, par exemple, 
quand venait le soir du 24 décembre, on éteignait 
le feu de Tâtre, et lorsque la cosse de Nau était 
en place, on y mettait le feu avec un brandon 
que Ton avait allumé à la lampe de l'église voi- 
sine (2). Cette rénovation du père-feu se retrouve 
encore dans la cérémonie catholique du samedi 
saint, où Ton fait un feu nouveau pour allumer 
le cierge pascal. 

Les druides avaient deux fêtes principales en 
l'honneur du feu, du soleil ou du dieu Bel : 
Tune d'hiver, le le^ novembre ; l'autre de prin- 



(i) De la Villemarqué, Barxa:^-Brei:^y t. I. — Henri 
Martin, Histoire de France, t. I, — d'Eckstein, le Catho- 
liquef oct. 1829. 

(2) Mémoires de l'Académie celtique, t. IV. — Statis^ 
tique du département du Calvados, par Chanlaire, p. 35. 
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temps, le i^r mai. Toutes deux revivent dans nos 
feux solsticiaux de Noël et de la Saint-Jean ; seu- 
lement nous les célébrons cinquante-cinq jours 
plus tard. 

Dans le Nord, chez les Suédois, les Finlandais, 
les Irlandais, etc., ce n'est guère qu'au dixième 
siècle que la fête de Noël remplaça complètement 
celle du solstice d'hiver. Ce fut alors la nuit du 

21 décembre qui ouvrit, chez ces peuples, cette 
grande solennité, et cette nuit mémorable portait, 
en Irlande, le nom de nuit suprême, et chez les 
Anglo-Saxons, celui de nuit-mère : « double idée 
qui se rencontre, en effet, dans cette nuit, dit 
M. Léouzon Le Duc, puisque, en même temps 
qu'elle couvre la terre des plus longues ténèbres 
de l'année, elle fait surgir de son sein le soleil 
qui reprend, dès lors, sa course ascendante à 
l'horizon. » 

De nos jours, chez les Juifs de l'Alsace, la 
cérémonie de la œsse de Nau est remplacée par 
une fête analogue qui porte le nom de Hanouka, 
Pendant le Hanouka, qui se célèbre aussi vers la 
fin de décembre, on illumine les synagogues 
et les maisons particulières. Le Hanouka dure 
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huit jours. « Le premier jour, le ministre officiant, 
une bougie à la main, s'approche d'une rangée 
de huit cierges aux mèches intactes, puis, élevant 
la voix, il s'écrie : « Sois loué, Eternel, notre 
Dieu, roi de l'univers, etc.. », et il allume les 
cierges. De retour au logis, au sortir de la syna- 
gogue, chaque père de famille en fait autant chez 
lui. Dans tout intérieur juif, brûlent, ce soir-là, 
une quantité de cierges répandant partout la 
clarté et la joie (i). » Enfin, le Hanouka est 
suivi d'un succulent repas, qui remplace le réveil- 
lon de notre nuit de Noël. 

Cette adoration du feu ou du soleil fut certai- 
nement la première manifestation par laquelle 
l'homme décela son instinct religieux. Les plus 
anciennes archives de l'humanité, les Védas, en 
font foi. Dans ces livres sacrés des Aryas (2), le 
feu céleste, le soleil, est adoré sous le nom 
d'Indra, et le feu du foyer sous le nom d'Agni, 
Agni, en ces temps reculés, était par excellence 
le protecteur de la maison, le dispensateur de 



(i) Daniel Staaben, Scènes de la vie juive en Alsace, 
(2) Voir, sur les Aryas et les Védas, les Croyances 
et Légendes de V antiquité, par Alfred Maury. 



\ 
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tous les biens, le vainqueur de tous les maux (i), 
et notre cérémonie de la cosse de Nau n'est que 
la reproduction de la fête de VEkiam, que célé- 
braient les Hindous en l'honneur du soleil. Lors 
de cette fête, on dressait un bûcher où il entrait 
neuf sortes de bois, puis on l'allumait avec un feu 
vierge obtenu au moyen de deux morceaux de 
bois sec que l'on frottait l'un contre l'autre (2). 
Ces peuples primitifs étaient persuadés que de ce 
feu nouveau naissait le soleil ; aussi veillaient-ils 
avec le plus grand soin à ce qu'il ne s'éteignît 
jamais sur l'autel : « Agni (le feu) est l'âme du 
monde, dit le Rig-Véda (3) ; de lui naît le soleil 
qui se lève le matin. » 

Le culte iu feu se retrouve donc tout naturel- 
lement chez les descendants des Aryas, c'est-à- 
dire chez toutes les nations indo-européennes qui 
vinrent du fond' de l'Asie s'établir en Occident ; 
et l'Hestia des Grecs, la Vesta des Latins, ainsi 
que notre cosse de Nau, ne sont que des imitations 



(i) Rig-Véda, traduction Langlois, t. m. — Et 
Alfred Maury. 

(2) Daniélo, Histoire et Tableau de l'univers. 

(3) T. IV de la traduction de M. Langlois. 
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plus OU moins altérées de cette religion primitive. 
— Encore une observation : l'usage où Ton est, 
dans la plupart de nos chaumières, d'allumer un 
cierge bénit, toutes les fois que Torage gronde, 
afin de conjurer la foudre ; la défense que beau- 
coup de nos villageois font à leurs enfants de 
jamais cracher dans le foyer, n attestent-ils pas la 
puissance que Ton suppose toujours au feu, et le 
respect qu'on lui porte ? 

Le ton jour de Nouel^ comme disent nos paysans, 
est pour eux la fête chrétienne par excellence ; 
aussi pratiquent-ils largement l'aumône à cette 
époque. Quand arrive cette grande solennité, on 
confectionne dans toutes les fermes des cornahœux, 
ou pains aux bœufs, que Ton distribue aux pauvres, 
dans la matinée du premier jour de Noël. Ces 
pains se façonnaient toujours autrefois et se façon- 
nent souvent encore aujourd'hui en forme de 
corne ou de croissant. 

Ce mot cornahœux (cornes à bœufs), par lequel 
on désigne une aumône dispensée à l'époque de 
la naissance de Notre Sauveur, ne ferait-il pas 
allusion au bœuf qui avoisinait l'Enfant Jésus dans 
la crèche et ne pourrait-on pas inférer de cette 
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coïncidence que ce secours est donné aux mal- 
heureux, dans le but d'obtenir du ciel la conser- 
vation des autnaïlles ou hêtes à cornes ? — Quoi 
qu'il en soit, cette habitude rappelle celle où sont 
les Lorrains de s'entre-donner, à la même époque, 
des cernés ou cogneux, espèces de pâtisseries dont 
les unes figurent deux croissants adossés, et dont 
les autres, plus longues que larges, se terminent 
également, à leurs extrémités, par deux croissants ; 
elle rappelle aussi Tusage où étaient les Athéniens 
d'offrir à Hécate des gâteaux qui portaient la 
figure d'un boeuf, parce que, dit-on, ils regar- 
daient cette déesse comme la protectrice de cet 
utile animal. Nos cornabœux ne sont sans doute 
pas non plus sans analogie avec ces gâteaux cornus 
que les Juifs, captifs en Egypte, ofïraient à la 
reine des cieux, c'est-à-dire au soleil, et toutes ces 
pâtisseries ont probablement la même origine que 
celles que les Chinois consacrent à l'astre des nuits 
depuis des milliers d'années. — Autre rapproche- 
ment : « Annuellement encore, dit M. Champol- 
lion-Figeac, les habitants des campagnes, dans le 
Dauphiné, célèbrent la fête du soleil et allument 
des feux aux solstices. Dans la commune des 
Andrieux-en-Val-Godmar, tout le village se rend 



LE BERRY 2$ 



sur le pont, et dès que le soleil y paraît, on lui 
fait l'offrande d'une omelette. » 

A Argenton, à Saint-Gaultier, etc., les cornàbœux 
sont connus sous le nom de hôlais. Tous les 
laboureurs de ces contrées, qu'ils emploient des 
bœufs ou des chevaux pour cultiver leurs terres, 
donnent aux pauvres, le jour de Noël, autant 
d* hélais qu'ils possèdent de ces différents animaux. 
— Faut-il voir quelque rapport entre ce mot Maii 
et celui par lequel les Grecs désignaient le soleil : 
hêîios ? — Les hélais ou cornàbœux pèsent de trois 
à quatre livres. 

On voit que le bœuf, surtout, joue un grand 
rôle lors de notre fête de Noël : non-seulement 
il assiste à la naissance de l'Enfant Dieu ; mais, 
ainsi qu'on le verra plus loin, à un certain moment 
de la messe de minuit, il lui est donné de parler 
chrétien et de prophétiser. Il représente assurément, 
en toutes ces circonstances, le dieu des oracles, le 
Dieu-Soîeiî, le sol novus^ le sol verus, proclamé par 
l'Eglise elle-même : 

... Lucido Surgens thoro, 
Sol verus orbem visitas. 

(Hymne de Noël). 
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Sol novus oritur... 

(Office de Noël). 

D'un autre côté, nos vieux noëls comparent 
fréquemment la venue du Sauveur à celle du 
sol novus. 

Tantôt c'est un berger qui dit à l'un de ses 
camarades, avec lequel il se rend près du petit 
Naulet : 

Colin, au miliea de la nuit, 
Je vois le soleil qui reluit ; 
Il semble que tout reverdit... 

Tantôt c'est un chœur de bergers qui chante : 

Allons, sans plus attendre, 
Voir le Sauveur dans son berceau ; 
Hâtons-nous de nous rendre 
Près du soleil nouveau. 

Sol nmms est le nom que porta longtemps le 
25 décembre, parce que cette date indiquait le 
terme de la révolution solaire et le début d'une 
nouvelle période. De là le nom de Noël que l'on 
prononça d'abord Novell puis Nouel, comme cela 
a lieu encore en Berry, et enfin Noël, 

Il nous paraît impossible de ne pas induire des 
différentes coutumes qui précèdent que nos corna- 
hœux ou pains cornus, furent, dans le principe, un 
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hommage adressé à Bel, au dieu-taureau, dont 
les cornes symbolisaient la toute-puissance. 

La nuit de Noël est une nuit pleine de mer- 
veilles, de mystères et d'embûches. Il semble que 
Satan, exaspéré par Téchec que ce divin anniver- 
saire lui remet en mémoire, sente, à chaque 
retour de la grande fête, redoubler sa haine et sa 
rage contre l'humanité. C'est alors qu'il sème 
dans les sentiers et sur les carroirs (i) que doi- 
vent parcourir les pieuses caravanes de la messe 
de minuit, ces larges et splendides pistoles qui 
jettent dans l'ombre de si magiques et de si 
attrayants reflets ; c'est alors qu'il ouvre aux pieds 
des croix et des oratoires champêtres ces antres 
béants au fond desquels on voit ruisseler des flots 
d'or et de pierreries, et qui sont autant de gouf- 
fres conduisant direc\ement aux enfers. 

Cependant les sorciers, ses dignes suppôts, 
rôdent plus qu'en aucun autre temps, aux abords 
des métairies, se glissent dans les cours, passent 
et repassent devant les étables, et multiplient les 



(i) Vastes carrefours dans la campagne. 
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pièges autour des animaux qui sont la principale 
richesse de nos villageois. 

Mais les gens de nos domaines se tiennent plus 
que jamais sur leurs gardes. Dès la veille de 
Noël, à la tombée du jour, toutes les portes des 
écuries, bergeries et étables, surtout celles de 
la bouverie, sont soigneusement barricadées. Dé- 
fense expresse aux femmes de s'y introduire, de 
peur que, par leur moyen, le Maufait (i) n'éta- 
blisse des intelligences dans la place. 

Les bêtes bovines et asines jouissent de beau- 
coup de considération pendant les trois jours que 
durent les fêtes de Noël. Elles doivent cet hon- 
neur au souvenir du bœuf et de Tâne de Bethléem 
qui assistèrent à la naissance de Notre Sauveur. 
N'oublions pas que c'est en raison de cette circons- 
tance que le Follet n'ose donner à ces animaux 
les soins d'hygiène et de toilette qu'il se plaît si 
souvent à prodiguer au cheval. — La croix que 
Tâne porte sur son dos, — décoration héréditaire 
que sa race doit, comme chacun sait, à l'honneur 
d'avoir servi de monture à Jésus-Christ, — con- 
tribue surtout, dit-on, à tenir le Follet à distance. 



(i) Voyez Diableries, ch. II, les noms du Diable. 
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C'est au point qu'il suffit de placer un de ces 
quadrupèdes dans une écurie hantée par le Lutin 
pour Ten éloigner aussitôt. 

Bœufs et vaches participent aux mortifications 
et aux joies chrétiennes qui signalent cette grande 
journée ; ainsi, après avoir jeûné la veille de Noël, 
comme leurs maîtres, ces animaux reçoivent à 
rissue de la messe nocturne, une provende extraor- 
dinaire du meilleur fourrage. Une coutume sem- 
blable existe en Suède. Les paysans de cette con- 
trée veulent que tous les animaux de la ferme 
prennent part à la solennité : « Ce jour-là, dit 
M. Léouzon Le Duc (i), ils donnent la liberté 
aux chiens de garde, ils servent à leurs bestiaux 
un fourrage d'élite... » Dans quelques localités 
de l'Alsace, on croit, qu'en cette circonstance, la 
sainte Vierge se plaît à faire couler dans l'endroit 
où les bœufs étanchent leur soif les flots d'un 
merveilleux breuvage destiné à leur donner force 
et santé pendant toute l'année. 

Lorsque, durant cette espèce de réveillon , on 
est obligé d'envoyer le bétail boire au dehors, 



(i) La fête de Noël en Suède et en Finlande, 
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assez souvent, à leur retour de l'abreuvoir, les 
aumailîes (i) se trouvent accompagnées d'un bou- 
vier inconnu, tombé on no sait d'où. Ce mystérieux 
personnage a l'air de passer là par hasard ; il 
s'empresse auprès des bêtes et fait le bon valet. 
Gardez-vous, toutefois, de le laisser mettre le 
pied dans l'étable, car ce serviteur modèle, vous 
l'avez sans dou^ deviné, est Georgeon en personne, 
c'est-à-dire le Diable (2). Quelquefois, dans la 
circonstance dont nous parlons, Georgeon prend 
la forme d'un bœuf noir et cherche à se faufiler 
parmi le troupeau. — Une croix, tant grossière 
soit-elle, figurée, à bonne intention, avec de la 
craie bénite, sur la porte de la bouverie, suffit pour 
tenir à distance ce malintentionné. 

On assure qu'au moment où le prêtre élève 
l'hostie, pendant la messe de minuit, toutes les 
aumailîes de la paroisse s'agenouillent et prient 
devant leurs crèches. On assure encore qu'après 
cette oraison toute mentale, s'il existe dans une 



(i) Bêtes à cornes. Du latin animalia, 
(2) Voyez les noms da Diable, deuxième partie. 
Chap. II. 
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étable deux bœufs qui soient frères, il leur arrive 
infailliblement de prendre la parole. — Chez les 
Islandais, c'est pendant la nuit qui précède le 
jour de l'an ou celui de la Saint-Jean (solstices) 
que les aumailles conversent entre elles. 

En Berry, comme ailleurs, on raconte qu'un 
boiron (i) qui, dans ce moment solennel, se 
trouvait couché près de ses bœufs, entendit le 
dialogue suivant : 

— Que ferons-nous demain ? demanda tout à 
coup le plus jeune du troupeau. 

— Nous porterons notre maître en terre, répon- 
dit d'une voix lugubre un vieux bœuf à la robe 
noire, et tu ne ferais pas mal, François, continua 
l'honnête animal en arrêtant ses grands yeux sur 
le boiron qui ne dormait pas, et tu ne ferais pas 
mal d'aller l'en prévenir, afin qu'il s'occupe des 
affaires de son salut. 

Le boiron, moins surpris d'entendre parler ses 
bêtes, qu'effrayé du sens de leurs paroles, quitte 
l'étable en toute hâte et se rend auprès du chef 
de la ferme pour lui faire part de la prédiction. 



(i) On appelle boiron le jeune garçon qui aiguillonne 
les bœufs pendant le labourage. 
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Celui-ci, assez mauvais chrétien, se trouvait 
alors attablé avec trois ou quatre francs garne- 
ments de son voisinage, et, sous prétexte de faire 
le réveillon, — repas joyeux, mais décent, que 
Ton prend en famille au retour de la messe, — 
présidait, en vrai Balthazar^ à une monstrueuse 
orgie^ tandis que la cosse de Nau flamboyait dans 
Tâtre et que sa femme et ses enfants étaient 
encore à l'église. 

Le fermier, malgré les vapeurs bachiques qui 
enfumaient son cerveau, fut frappé du masque 
effaré de François, à son apparition dans la salle. 

— Eh bien, qu'y a-t-il ? lui demarida-l-il bru- 
talement. 

— Il y a que les bœufs ont parlé, répondit le 
boiron consterné. 

— Et qu'ont-ils chanté ? reprit le maître. 

— Ils ont annoncé qu'ils vous porteraient 
demain en terre ; c'est le vieux Morin (i) qui Ta 
dit, et il m'a même envoyé vous en avertir, afin 
que vous ayez le temps de vous mettre en état de 
grâce. 



(i) Nous donnons ordinairement ce nom aux bœufs 
de couleur noire. 
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— Le vieux Morin en a menti ! et je. vais lui 
donner une correction, s'écria le fermier, le visage 
empourpré par le vin et la colère. 

Et, sautant sur une fourche de fer, il s'élança 
hors de la maison, et se dirigea vers les étables. 
Mais il était à peine arrivé au milieu de la cour 
qu'on le vit chanceler, étendre les bras et tomber 
à la renverse. 

Etait-ce l'effet de l'ivresse, de la colère ou de 
la frayeur ? 

— Nul ne le sait. ^ 

Toujours est-il que ses amis, accourus pour le 
secourir, ne relevèrent qu'un cadavre, et que la 
prédiction du vieux Morin se trouva accomplie. 

Depuis cette aventure, que l'on dit fort ancienne, 
les boeufs ont toujours continué à prendre, une 
fois l'an, la parole ; mais personne n'a plus cher- 
ché à surprendre le secret de leur conversation. 




CHAPITRE n 



LES ROIS DE LA FÈVE 



SI tant est que le bonheur consiste à ne rien 
faire, le vieux dicton : Heureux comme un 
roi / a pu s'appliquer jadis à nos rois fainéants ; 
on aurait pu l'appliquer encore au roi d'Yvetot 
de Béranger, et même à nos monarques constitu- 
tionnels, s'ils avaient voulu se résigner au rôle 
tout passif qui leur était assigné ; mais cette 
antique locution ne saurait plus s'entendre, au- 
jourd'hui, qu'en parlant du roi de îa/ève, encore 
celui-là s* en va-t-iî comme les autres. 
On ne fête plus guère les Rois, en Berry, que 
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dans quelques rares maisons où une piété sereine 
forme le fond des mœurs de la famille et s'allie 
naturellement à cette douce gaieté qui est le par- 
tage des cœurs simples et des consciences sans 
reproche. Autrefois, en France, dans toutes les 
classes de la société, depuis le palais du Louvre 
jusqu'à la plus humble chaumière, on partageait 
le gâteau à la fève. — « Pour divertir le roi, dit 
M«e de Motteville, dans ses Mémoires (année 
1649)) I^ reine voulut séparer un gâteau et nous 
fit rhonneur de nous y faire prendre part avec le 
roi et elle. Nous la fimes la reine de la fève, 
parce que la fève s'était trouvée dans la part de la 
Vierge. Elle commanda qu'on apportât une bou- 
teille d'hippocras (i), dont nous bûmes devant 
elle, et nous la forçâmes d'en boire un peu. Nous 
voulûmes satisfaire aux obligations des extrava- 
gantes folies de ce jour, et nous criâmes : « La 
reine boit ! » — Saint-Simon rapporte, de son 
côté, qu'en 1701, « lorsqu'on eut tiré le gâteau, 
Louis XIV témoigna une joie qui parut vouloir 
être imitée. Il ne se contenta pas de crier : La 



(i) Vin de dessert dans lequel on faisait infuser des 
épices. 
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reine boit ! comme en franc cabaret^ il frappa et 
fit frapper chacun de sa cuiller et de sa fourchette 
sur son assiette, ce qui causa un charivari fort 
étrange, et qui, à plusieurs reprises, dura tout le 
souper. » 

Ce repas des Rois, qui se prolonge d'ordinaire 
assez avant dans la nuit, dut être, dans le prin- 
cipe, ainsi que le réveillon de Noël, une espèce de 
pervigïlium ou de veille en l'honneur d'une divi- 
nité. Seulement, le temps que les premiers chré- 
tiens ont pu consacrer d'abord à la prière, on a 
fini par le consacrer à la joie et à la bonne chère ; 
ce qui a inspiré à un vieil hagiographe cette 
réflexion par trop morose : « On passait autrefois 
la plus grande partie de la nuit des Rois à chanter 
des cantiques de louanges et d'actions de grâces ; 
maintenant plusieurs la passent dans des festins 
de dissolution, où l'on ne craint pas de mêler 
avec le saint nom de Dieu des folies superstitieuses 
du paganisme ; car on doit regarder ainsi la céré- 
monie qu'on appelle du Roi boit. • 

On va voir, toutefois, que le clergé du vieux 
temps ne se faisait pas faute de mêler, en cette 
circonstance, le profane au sacré et que la folie 
des clercs allait au moins aussi loin que celle des 
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laïques. — Ainsi : le jour de TAdoration des 
Mages, on célébrait la fête de TAne, dans la 
cathédrale de Saint-Etienne de Bourges, et Texemple 
de Téglise mère était suivi dans toutes les églises 
du diocèse, et même dans les monastères. D'après 
la tradition, c'étaient les chanoines eux-mêmes qui 
représentaient les prophètes annonçant l'arrivée 
du Messie. Balaam, le faux prophète, sur un âne 
richement harnaché, figurait parmi eux : il entrait 
dans le choeur et faisait trois fois le tour du 
pupitre. Pendant cette promenade, on chantait 
une prose farcie, c'est-à-dire mélangée de latin et 
de français et très peu respectueuse pour le clergé. 
On avait coutume, à cette occasion, de jouer 
le Mystère des trois Rois dans les églises mêmes 
et, à Bourges, c'étaient les bacheliers, les vicaires 
et les choristes qui célébraient la fête. Souvent, 
les acteurs de ces pompes bizarres et le peuple qui 
y assistait se livraient à de grandes insolences et à 
de vives railleries contre le clergé lui-même, et ce 
fut surtout là ce qui les fit enfin proscrire... 

L'Epiphanie étant l'une des principales époques 
où s'acquittaient, sous l'ancien régime, la plupart 
des redevances féodales, beaucoup de tenanciers 
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devaient, ce jour-là, à leur seigneur un gâteau 
des Rois. 

Dans les villes, ainsi que cela se pratique encore 
quelquefois en Berry, les boulangers fournissaient 
gratuitement à leurs principales pratiques le 
gâteau des Rois, ce qui mécontentait fort les 
pâtissiers, et amena même le Parlement à inter- 
dire, à plusieurs reprises (171 3- 17 17) ces sortes 
de libéralités. Il fallait qu'il se fit, à Paris, une 
grande consommation de gâteaux à la fève, car 
on évaluait à cent muids la quantité de farine 
que Ton employait, vers le milieu du dix-huitième 
siècle, à leur confection. Ce fait est constaté par 
le texte d'un arrêt du Parlement qui jugea à pro- 
pos, en 1740, de supprimer momentanément ces 
gâteaux, par suite de la crainte où l'on était de 
manquer de pain, pendant l'épouvantable débor- 
dement de la Seine, qui dura soixante-douze 
jours, du 7 décembre au i8 février. 

Voici quel cérémonial on observe dans les 
familles, de plus en plus rares, où Ton a conservé 
l'habitude de tirer le gâteau des Rois. Cest ordi- 
nairement le père de famille ou le plus âgé des 
convives que réunit le souper de la veille de 
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l'Epiphanie, qui préside et procède à la distribution 
du gâteau. Lorsque le moment de le couper est 
venu, il fait placer sous la table un enfant, — 
presque toujours le plus jeune de ceux qui assis- 
lent au repas, — et l'interpelle ainsi : 

— Phehe ? (i). 

— Domine ! répond l'enfant. 

— La part à qui ? 

— Au bon Dieu, 

— La part à qui ? reprend encore le président, 
et cela autant de fois que la réunion compte de 
membres. L'enfant, à chaque question, indique 
l'un des convives, qui reçoit aussitôt sa portion 
de gâteau. 

Anciennement, dans certains de nos cantons, 
il arrivait, parfois, qu'après la part à Dieu, on 
en adjugeait une à quelque parent, à quelque 
ami, cher à la famille, mais que son éloignement 
empêchait d'assister à la joyeuse et cordiale agape 
de l'Epiphanie. Cette portion de gâteau était soi- 
gneusement mise en réserve, et son état de con- 



(i) Pbehe est une contraction évidente du mot 
latin Epbebt (jeune homme). Fête des Rois par M. de 
Laugardière. 
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servation ou d'altération, indiquait la fortune 
heureuse ou mauvaise de la personne absente. — 
Cette coutume et cette croyance existent encore 
en Bretagne et dans le pays chartrain. 

La première pensée de notre roi de hasard est 
de se choisir une compagne, et, guidé par son 
goût, bien plus que par la politique, il le fait sur- 
le-champ, en jetant dans le verre de Tune de ses 
voisines la fève à laquelle il doit lui-même son 
éminente dignité. Alors, tous les verres se rem- 
pftssent, se rapprochent, se heurtent, et le couple 
royal, après avoir cordialement trinqué avec ses 
sujets, est intronisé aux cris mille fois répétés de : 
Le roi hoit ! la reine hoit I 

Ce qui précède se pratiquait ou se pratique 
encore, à peu de chose près, ailleurs qu'en Berry ; 
mais les détails qui vont suivre appartenaient plus 
particulièrement à notre province. 

Dans beaucoup d'endroits, au moment de la 
distribution du gâteau, des troupes d'enfants et 
même de gens âgés, auxquels leur pauvreté ne 
permettait pas de fêter TEpiphanie dans leurs 
foyers, se présentaient aux portes et aux fenêtres 
des heureux du jour, et réclamaient la part à Dieu, 
c'est-à-dire celle des pauvres, en chantant une 
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série de couplets dont nous nous bornerons à 
retracer les deux suivants : 

Avisez donc ce biau gâtiau 
Qu'il est dessur la table, 
Et aussi te ce biau coutiau 
Qji'est au long qui Targade. 
Ah 1 si vous peuvez • 

Pas ben le couper, 
M'y faut le douner 
L'gâtiau tout entier. 

Ah ! dounez, dounez-nous-en donc, ^ 

Fates-moué pas attende, 
Dounez-moué la fiU' d'Ia maison, 
Ah 1 c'est ben la pus gente 1 
Qu'est contre le feu, 
Qu* coup' la part à Dieu. 
Je v'Ions pas nous en torner 
Que nouter jau Tait chanté. 

A la fin de chacun des couplets, la foule 
s'écriait en chœur : 

Les Rois I Les Rois 1 
La part au bon Dieu, s'il vous plait I 

et, le chant terminé, elle envahissait joyeusement 
les maisons, tandis que ceux qui s'y trouvaient, 
feignant une résistance, jetaient les chats du logis 
à la face des arrivants et leur jouaient mille tours 
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burlesques, avant de leur permettre de s'asseoir 
au festin du gâteau (i). 

Le lendemain des banquets, le jour même de 
PEpiphanie, les différents rois de la fève, donnant 
le bras à leurs reines, se rendaient en grand appa- 
reil à l'église paroissiale, tandis que les cloches 
sonnaient à toute volée, comme s'il se fût agi 
d'un véritable sacre. — Il en était jadis de même 
à la cour de France : « Lorsque l'on y tirait le 
gâteau des Rois, si le monarque jugeait à propos 
de ne pas céder son titre, même provisoirement, 
il confiait au sort le soin de se donner une com- 
pagne qu'il conduisait le lendemain à la messe, 
les trompettes et tambours sonnant. » (E. de la 
Bédollière). 

Nos monarques berrichons avaient, en ce grand 
jour, pour diadème le large chapeau clabaud, tel 
qu'on le portait alors dans nos pays (2) ; seule- 
ment, en raison de la solennité, les bords en 



(i) Voy. U Fête des Rois à Ai(y (Cher) et la Bible 
des Noëls de M. de Laugardière. 

(2) Ce vaste somhreraio servait tour à tour de para- 
pluie et de parasol. C'était la plus ample coiffure de 
France. 
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étaient fièrement relevés et enjolivés de rubaps, 
ainsi que tout le reste du costume. L'insigne le 
plus original de ces royautés consistait en deux 
pomtnes d* orange (i) qui servaient d'épaulettes. 

Le Mercure galant (janvier 1684), en rendant 
compte de la manière dont fut célébrée, cette 
année-là, à la cour, la fête des Rois, dit positive- 
ment que les rois et les reines de la fève se choi- 
sirent des ministres, des ambassadeurs et autres 
grands officiers. Les choses se passaient exacte- 
ment de cette manière en Berry. Aussi, rien de 
réjouissant comme le défilé des différents cortèges, 
rien de plaisant comme le spectacle des grands 
dignitaires de chaque couronne, qui s'empressaient, 
avec un respect affecté, autour de leurs souverains 
respectifs. Souvent, en ces circonstances pleines 
de profonds enseignements, on vit le maître de 
la veille déposer ses hommages aux pieds de celui 
qui, hier encore, était le plus humble de ses ser- 
viteurs, mais qui, par la grâce de la fève, était 
devenu son roi. 

Nos Majestés éprouvant fréquemment le besoin 
de se restaurer, deux officiers, entre tous, se 



(i) Orange est ici pour oranger. 
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tenaient constamment à leurs côtés : c'étaient le 
grand panetier, portant devant lui un large éven- 
taire chargé d'une pyramide de gâteaux, et le 
grand bouteillier, muni d'un lourd panier garni 
de nombreux flacons. A chaque verre de vin que 
le prince daignait avaler, la foule faisait une 
décharge de mousqueterie à tout rompre et criait 
à tue-tête : Le roi boit ! Après quoi le premier 
valet de pied s'avançait et essuyait respectueuse- 
ment la bouche, le visage et les mains de Sa 
Majesté. 

La marche triomphale était égayée par des 
intermèdes de bouffonneries ; car dans Torganisa- 
tion des diverses maisons royales, on s'était bien 
gardé d'oublier le fou. — « Ce personnage, dit 
M. de Laugardière, ordinairement un jeune homme 
vif et facétieux, souvent couvert de paille comme 
une ruche, — origine du mot paillasse, — parfois 
habillé en arlequin, dansait et gambadait devant 
le roi, s'ingéniant à le faire rire par mille et une 
grimaces. Il portait une boîte remplie de farine 
qu'il répandait sous les pas du cortège ; mais 
quelquefois, irrévérencieux comme ont toujours 
eu le privilège d'être les fous et les bouffons, il se 
trompait ou feignait de se tromper, et lançait à 
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la face de son auguste maître ce qu'il ne devait 
jeter qu'à ses pieds. • 

Arrivés à l'église, le gros des cortèges encom- 
brait la nef, tandis que les personnes royales 
trônaient majestueusement dans le chœur. 

Au sortir de l'office, les Rois étaient dans 
l'usage de haranguer la multitude rassemblée sur 
la place publique ; mais comme ils n'eurent jamais 
d'historiographes, on ignore sur quelles matières 
pouvaient rouler ces discours du trône. 

Après ces speeches plus ou moins éloquents, 
ceux de nos monarques, dont la liste civile n'était 
pas suffisante pour subvenir aux frais de ce temps 
de bombance, visitaient, escortés de leur cour, les 
principaux de l'endroit, et ne dédaignaient pas de 
laisser accepter par leur ministre des finances les 
cadeaux ou étrennes que l'on se faisait un devoir 
de leur offirir. 

De retour à la ferme, Leurs Majestés pensaient 
sagement n'avoir rien de mieux à faire que de se 
remettre à table ; car bien manger, bien boire et 
. bien rire, c'était véritablement, pour nos bons 
rois, s'occuper à'affaires d'Etat, et c'est parce que 
tous firent preuve à un éminent degré de ce 
triple taîenty que leur règne a laissé les meilleurs 
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souvenirs. Aussi peut-on dire à bon droit de leur 
dynastie : 
Seuls rois de qui le peuple ait gardé la mémoire. 






CHAPITRE m 



LE BŒUF VILLE, VIELLE OU VIOLÉ 



Nous appelons ainsi le hœuj gras, parce que, 
dans le vieux temps, il était promené par 
la ville, au son de la vielle ou de la viole, 

La monstre ou parade du hœuf ville avait lieu 
autrefois, dans nos pays, avec une grande pompe. 
Le hceuf ville était toujours choisi dans un con- 
cours où figuraient les plus beaux animaux de la 
localité. 

Dans certains bourgs, c'était « le maistre visi- 
teur des chairs et poissons, qui, après collection 
faicte des voix et avis des arbitres à ce appelés, 
déclaroit que tel bœuf étoit le plus gros et suffi- 



50 SOUVENOtS DU VIEUX TEMPS 

sant pour estre mené et vioU\ à la manière accons- 
tamée, par ks raes de ia justice dadict bourg. » 

Qnelqaefois « c'est le seigneur da liea qui a 
droit de bire choisir on bœaf parmi cens que 
les bouchers sont tenus de présenter pour tuer le 
jeudi de devant carême prenant, lequel bœuf est 
choisi pour le meilleur et est appelé le hrufvUBé ». 

Ailleurs, c'était le maire en personne qui se 
chargeait de désigner le bauf vilU, et Ton dte 
encore tous ks jours le dispositif d'un arrêté ior- 
mule, en cette circonstance, par un ancien maire 
de Dun-k-Roy (Cher), dans les termes suivants : 

€ Et, attendu que la vache à notre cousin N... 
est la plus grasse, l'avons dédarée hntfviBéj et 
nous en sommes réservé les mamelles. » 

On connaissait très andennement, à la Châtre, 
une autre espèce de haufviUé qui était l'occasion 
d'une fête mcnns joyeuse qu'humiliante pour les 
habitants de cette ville. Chaque année, k premier 
jeudi du mois de mai, Téchevin, k dernier entré 
en charge, revêtu de sa robe de soie mi-partie de 
vert et de rouge, était hissé sur un bœuf, et les 
notables de l'endroit, suivis du populaire, le pro- 
menaient par toute la dté, et finissaient par k 
conduire devant la prindpak entrée du diâtean 
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seigneurial, où, en son nom et en celui de la 
ville, il rendait hommage au seigneur du lieu. 
Cette coutume bizarre fut abolie en 12 17, lors de 
Taffranchissement de la commune de la Châtre. 

La parade du hœuf ville est encore une cérémo- 
nie symbolique que nous ont léguée les religions 
primitives. Nous savons quel rôle important joue 
le bœuf dans la mythologie de plusieurs peuples 
anciens, tels que les Hindous, les Egyptiens, les 
Grecs, les Gaulois, etc. — Chez les Hindous, la 
vache était regardée comme Temblème de la 
fécondité de la nature. Une de leurs légendes 
religieuses raconte que Thomme naquit du souffle 
du taureau ; une autre assure que, dans Torigine 
des temps, un œuf qui renfermait le chaos fut 
brisé d'un coup de corne par le taureau, qui en 
fit sortir le monde. — Le taureau est sans doute 
ici Temblème du soleil qui féconde la terre repré- 
sentée par Tœuf. — La vache est encore tellement 
vénérée dans les Indes, que les fakirs, sorte de 
moines mendiants de ces pays, n'emploient pour 
combustible que la fiente desséchée de cet animal, 
croyant, en agissant ainsi, faire acte de dévotion. 

D'énormes taureaux ailés, à face humaine et 
dont la tête était surmontée d'une sorte de tiare 
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étoilée, représentaient, dans les temples de Ninive 
et de Babylone, le dieu Soleil. Le musée assyrien 
de Paris abonde en spécimens de cette étrange et 
gigantesque statuaire. — Dans la religion primi- 
tive des Egyptiens, le soleil, le feu ou le principe 
mâle, était personnifié par Osiris*, auquel ils don- 
naient la figure du taureau Mnévis, Onuphis ou 
Apis ; et Isis, c'est-à-dire la terre, l'humidité, ou 
le principe femelle, était symbolisée par une 
génisse. — Lorsque les Hébreux se prosternaient 
devant le veau d'or, ils ne faisaient qu'imiter 
l'idolâtrie des Egyptiens, et sans doute les Druses, 
qui ont fait tant de bruit en 1860, et dont la 
principale divinité est un veau, ont hérité cette 
superstition de ces deux peuples. 

A Athènes, pendant les BuphonieSy fêtes qui se 
célébraient au commencement de juin^ on immola 
d'abord des bœufs, puis on se contenta de les 
faire figurer dans ces solennités avec une certaine 
magnificence (i). — Chez les Argiens, à chaque 
retour du printemps, on promenait la vache sacrée, 
au milieu d'un appareil somptueux et en invo- 



(i) -Eliani Varia hist., Lib. V. — Terentius Varro, de 
Re rustica, Lib. IL -— Samuel Petit, Lois d^Albènes, 



LE BERRY 53 



quant les faveurs de la déesse des moissons (i). 

Encore de nos jours, les Chinois, dans la 
grande fête qu'ils consacrent, tous les ans, à 
Tagriculture, et où leur empereur met la main 
à la charrue, promènent et escortent en foule une 
vache énorme, modelée en terre et dont les cornes 
sont dorées. Près de cette vache se tient le génie 
du travail, un pied chaussé et l'autre nu. Puis 
s'avancent les cultivateurs portant divers instru- 
ments de labour. Enfin, une troupe de bouffons, 
de jongleurs et de masques, ferme la marche de 
cette procession. Cette cérémonie, qui, comme 
on le voit, a plus d'un trait de ressemblance avec 
celle de notre hœuf ville, est terminée par un 
discours que prononce quelque grand personnage 
à la louange de l'agricuhure et à la suite duquel 
on extrait plusieurs petits veaux en terre des 
flancs de la vache-monstre que Ton brise à l'ins- 
tant même et que l'on distribue par menus frag- 
ments à la multitude. 

Mais à quoi bon aller chercher aussi loin la 
généalogie de notre hœuf ville y tandis que nous 
pouvons la trouver dans nos propres archives ? 



(i) Pausanias, Grœciœ Descrtptio, 
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Les Gaulois, nos ancêtres, ne payaient-ils pas, 
ainsi que toutes les nations de l'ancien monde, 
un tribut d'adoration au dieu Bel ou Belen, c'est- 
à-dire au feu ou au soleil, et le taureau, emblème 
de Bel, ne figure-t-il pas, alternativement avec le 
sanglier et le cheval, autre emblème solaire (i), 
sur les monnaies et les enseignes gauloises ? — 
€ Le barde Liwarkh-henn appelle Bel tout à la fois 
le Flambeau sublime, le Régulateur du ciel et le 
Taureau du tumulte (2). » — Les druides s'appe- 
laient aussi beleks, en raison des hommages qu'ils 
rendaient au dieu Bel (3), et les Bretons donnent 
encore aujourd'hui ce nom à leurs prêtres. — 
Cent ans, à peu près, avant Jésus-Christ, on voit 
les Kimris, branche de la grande famille gaélique, 
ratifier une capitulation concédée aux Romains, 
en la jurant sur un taureau de bronze, leur prîn- 



(i) Les Gaulois avaient emprunté ce dernier emblème 
des Macédoniens, à la suite de leurs conquêtes en Grèce, 
278 ans avant J.-C. 

(2) De la Villemarqué, Bardes bretons du sixième 
siècle. 

(3) Auson., Profess. IV ; — De la Villemarqué, 
Bariai'Breiiy tome i. 
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cipale idole (i). — Le taureau de Bel figure 
encore sur les fameux bas-reliefs exhumés, en 
171 1, des fondements du cœur de Notre-Dame 
de Paris, et qui datent Je l'époque gallo-romaine. 



(ï) Plutarch., in Mario. 



1^ 



CHAPITRE IV 



LES BRANDONS 



LA fête des Brandons a lieu le premier dimanche 
du carême, appelé pour cette raison le di- 
manche hrandounier. C'est une fête nocturne et 
d'un caractère tout à fait antique. 

Quelque temps après le coucher du soleil, toute 
la population de nos hameaux, armée de torches 
de paille enflammées, se répand dans la campagne 
et parcourt les champs, les vignes et les vergers. 
Vus de loin, ces mille brandons flamboyants, qui 
s'élèvent et s'abaissent tour à tour, au milieu des 
ténèbres, semblent autant de feux follets qui se 
poursuivent en se jouant à travers les plaines, sur 
les coteaux et dans les vallons. 
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Tandis que les hommes passent et agitent leurs 
brandons entre les branches des arbres fruitiers, 
les femmes et les enfants entourent leur tronc 
d*un anneau de paille de froment. 

Dans les champs de blé, dans les vignes, dans 
les prairies, on fiche en terre des croix de bois 
dont les bras sont garnis de faisceaux de paille à 
laquelle on met le feu. 

Ce sont là autant de lustrations, autant d'exor- 
cismes, qui ont pour but de conjurer les divers 
fiéaux auxquels sont exposés les fruits de la terre, 
tels que les météores, les animaux et les plantes 
nuisibles. 

La paille qui, dans la fête des Brandons, joue 
un rôle si important, passait autrefois pour con- 
jurer les maléfices : — € Cellui qui, le jour de 
saint Vincent, loie (lie) les arbres de son jardin 
de loyens (liens) de fuerre de froment, il aura, 
cestui an, planté de fruis (i). » — « Cellui qui 
behourde (brandonne), le jour des Brandons, ses 
arbres, sache pour vray qu'ilz n'auront en tout 
cest an ne honnines (hannetons), ne vermines (2).» 



(i) Les Evangiles des quenouilles, 
(2) Idem. 
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— Enfin, Pline conseille de brûler de la paille 
dans les blés en herbe et les vignes pour écarter 
les brouillards et, en général, toute fâcheuse 
influence (i). 

Chacun de nos paysans pourrait, en cette cir- 
constance, s'écrier comme TibuUe, dans sa pre- 
mière élégie : — « Dieux de mon pays ! fidèles 
aux rites antiques que nous ont transmis nos 
pères, nous purifions nos champs, nous purifions 
nos fruits ; vous^ daignez éloigner les maux de 
notre asile. Ne souffrez pas qu'au lieu du blé pro- 
mis à notre espérance, des herbes avides trom- 
pent la faux du moissonneur, etc. (2) » 

Mais les chants, souvent accompagnés de 
danses, qui presque toujours signalent nos courses 
aux flambeaux, sont loin d'avoir autant de poésie 
que cette classique invocation, et s'exécutent d'or- 
dinaire sur un mode moins pompeux. 

Il est des cantons où, pendant la fête lustrale 
des Brandons, on chante en chœur et à tue-tête le 
couplet suivant : 



(1) Histoire naturelle, liv. XVIII, chap. 70. 

(2) Traduction de Tissot. 



\ 
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Saillez d'éU, (sortez de là) saillez, mulots I 
Ou j 'allons vous brûler les crocs ; 
Laissez pousser nos blés, 
Courez cheux les curés, 
Dans leurs caves vous aurez 
Â boire autant qu'à manger. 

Les Normands chantent en cette occasion : 

Taupes et mulots, 

Sortez de men clos, 

Ou je vous ca^se les os... etc. 
Nombreux sont les couplets qui, chez nous, 
se chantent partout ce jour-là dans la campagne ; 
nous nous bornerons à citer celui-ci i 

Brandelons^ fumelles. 

Les vignes sont belles ; 

La vieiir remue les tisons 

Pour fair' cuire les beugnons. 

On voit que, tandis que toute la population 
active des villages prend part à la course lustrale, 
les vieilles, qui sont restées à la maison, préparent 
le festin brandonnier. 

La promenade des Brandons se termine dans 
chaque famille, et surtout dans les métairies, par 
un repas où Ton fait une grande consommation 
de beugnons ou beignets. Ceux de nos coureurs 
nocturnes qui ont pu, à la lueur des brandons, 
arracher quelques tiges de niélUy reçoivent en 



t 
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récompense autant de beignets qu'ils ont cueilli 
de brins de cette herbe, regardée, à bon droit, 
comme Tune de celles qui nuisent le plus à nos 
céréales. 

Anciennement les fabriques des églises donnaient 
un repas, le jour des Brandons, aux membres de 
leur clergé. On trouve la preuve de cet usage 
dans les comptes de bon nombre d'églises du 
diocèse de Bourges. 

Il est à remarquer que le mois de février 
(februarius), mois durant la lune duquel se célè- 
brent les Brandons, et qui, chez les anciens, était 
également le mois des purifications, tire son nom 
des expressions februare (purifier), februus (qui 
purifie), etc. — Les Fébruales, que Ton célébrait 
à Rome dans le courant de ce mois^ étaient des 
fêtes d'expiation pour le peuple. C'était aussi le 
1 5 février qu'avaient lieu les Lupercales en l'hon- 
neur du dieu Pan, qui veillait sur les troupeaux 
et les bergers, et qui passait pour faire une guerre 
continuelle aux animaux nuisibles aux moissons (i). 
Ces fêtes, ainsi que celles de Froserpine^ qui arri- 



(i^ Théocrite, Idyl. l, v. 123 ; — Callim., in Dian.j 
V. 88. 



62 SOUVENIRS DU VIEUX TEMPS 

vaient pareillement en février, étaient accompa- 
gnées de courses aux flambeaux. 

Des solennités semblables, connues sous le nom 
de sacœa, existaient chez les Perses et les Babylo- 
niens. Ils les célébraient pendant la plus longue 
nuit de Tannée, en l'honneur de la lune, souvent 
confondue avec Cérès et Proserpine. 

Ces sortes de fête furent adoptées par le chris- 
tianisme. Bède le Vénérable, écrivain religieux du 
septième siècle, félicite l'Eglise de s'être approprié 
les fêtes aux flambeaux des païens. 

Au reste, notre ancien clergé berrichon avait 
bien d'autres moyens, — tout à fait négligés de 
nos jours, — pour conjurer les divers fléaux qui 
désolent nos champs, nos vignes et nos vergers. 
Par exemple, tous les ans, à Bourges, le curé de 
Saint-Pierre-le-Guillard exorcisait les urUtSy espèce 
de charançons qui rongent les bourgeons des 
vignes. La rue des Urbets, qui existe encore dans 
notre vieille métropole, ne fut ainsi nommée que 
parce que, lors de cette solennité, elle était par- 
courue par le nombreux cortège qui accompagnait 
le prêtre dans cette pieuse expédition. — Les 
Champenois employaient un expédient semblable 
pour se garantir des urbets. On peut lire dans les 
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Ephémêrides troyennes de Grosley la sentence que 
Jehan Milon, ofEcial de Troyes, rendit, en Tannée 
15 16, contre ces insectes. 

A Levroux, dans Tlndre, « chaque année, le 
jour de TAscension, le dernier vicaire du chapitre 
de Saint-Silvain, était tenu de se rendre proces- 
sionnellement de Téglise collégiale à la tour du 
Bon-An (i), et, du haut de la plate-forme de cette 
tour, il excommuniait les hannetons, fléau des 
campagnes environnantes. La cérémonie terminée, 
il devait recevoir un mouton des mains du sei- 
gneur ou de son délégué (2). » 

Ce fut vers la fin du douzième siècle, dit 
M. Ferdinand Langlé, que Ton s'avisa d'employer 
l'excommunication contre les animaux nuisibles : 
« On les faisait assigner par-devant les officiaux ; 
on leur donnait des avocats, et sur une instruction 
faite aux frais des parties civiles^ sur les débats 
contradictoires, on les excommuniait solennelle- 
ment. En 1550, on avait encore recours à ces 



(i) Cette tour énorme, aujourd'hui complètement 
ruinée, était située sur une éminence voisine de Levroux. 

(2) M. A. Desplanque, l'Eglise et la Féodalité dans le 
bas Berry au moyen âge. 
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moyens, comme cela se voit par le fameux procès 
intenté, par-devant l'official d'Autun, contre les 
rats qui désolaient le canton de Lucenay. Le 
savant Chassané leur fut donné pour avocat, et 
l'instance fut longtemps interrompue, sur l'inci- 
dent qu'il éleva en faisant observer que ses clients, 
contre lesquels on demandait défaut, ne pouvaient 
comparaître tant que les chats occuperaient toutes 
les avenues du prétoire. » 



®^:x^)^ 



CHAPITRE V 



LA VIEILLE DE LA MI-CARÈME 

LES FOIRES AUX VIEILLES 

ANNA PERENNA. - LES ARGÉES, ETC. 



Nous donnons le nom de foires aux Vieilles, 
en Berry, à certaines foires qui ont lieu 
dans le courant du carême. 

On fait croire aux jeunes enfants que Ton 
mène à ces foires qu'ils y verront partager, scier 
en detix la Vieille de la mi-carême. 

Ce sont là des dénominations et des lambeaux 
de traditions qu'il est bien difficile aujourd'hui 
d'expliquer. Nous allons, toutefois, essayer de 
pénétrer ce mystère, après avoir relaté tout ce 
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qui, dans nos contrées et sur différents points de 
la France, nous semble avoir trait à cette obscure 
énigme. 

Dans quelques-uns de nos villes et bourgs^ 
lorsque vient la mi-carême, les enfants de dix à 
douze ans courent les rues avec des sabres de 
bois, poursuivant les vieilles femmes qu'ils ren- 
contrent et tâchant même de pénétrer dans les 
maisons où ils savent qu'il en existe. — On dit, 
en les voyant passer ; a Ils vont couper, sabrer 
la Vieille. » 

Après ces courses, durant lesquelles les vieilles 
ont ordinairement grand soin de bien se cacher, 
les enfants figurent grossièrement avec de la terre 
une vieille femme, qu'ils taillent ensuite en pièces 
avec leurs sabres de bois et dont, parfois, ils 
jettent les débris dans la rivière voisine. 

Autrefois, à Bourges, lors de la mi-carême, on 
allait scier la Vieille, représentée par un manne- 
quin, sur la pierre à la crie de la place Gordaine. 
La foule l'entourait ensuite en dansant, puis le 
conduisait en grande pompe sur le pont de l'Yèvre, 
d'où on le précipitait dans la rivière. 

Aujourd'hui, dans la même ville et à la même 
époque, les enfants se rendent par centaines à 
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l'Hôpital, pour y voir fendre ou partager en deux 
la Vieille. Une solennité religieuse qui a lieu, ce 
jour-là, dans cet établissement, attire une grande 
afHuence de promeneurs, et pendant cette fête 
quelque peu mondaine, il n*est pas rare d'entendre 
le peuple crier, en riant, dans les rues : « Fendons 
la Vieille ! fendons la plus Vieille du quartier ! » 

En Limousin, on dit : reced^a lo Vieiïlo (scier 
la Vieille), et voici comment Béronie, dans son 
Dictionnaire du patois du bas Limousin, interprète 
cette expression proverbiale. — « Chaque année, 
à Tulle, le jour de la mi-carême, on s'informe de 
la plus vieille femme de la ville, et l'on dit aux 
enfants qu'à midi précis, elle doit être sciée en deux 
au Puy-Saint-Clair. — Quelle est, ajoute notre 
auteur, l'origine de cette atroce absurdité ? L'his- 
toire nous apprend que, par un mouvement de 
piété filiale (sic), les Gaulois montaient leurs 
pères sur les plus hauts arbres et les délivraient 
des infirmités de la vieillesse en les faisant tomber. 
Reced^a lo Vieillo ne serait-il pas un rayon (sic) de 
cette barbarie qui aurait percé jusqu'à nous ? » 

Disons, en passant, que cet usage de tuer les 
vieillards n'était pas particulier aux Gaulois ; on 
le retrouve chez beaucoup de peuples anciens. 
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Encore, dans ces derniers temps, les Battaks de 
Sumatra, peuplade que Ton dit assez civilisa, met- 
taient à mort et dévoraient les vieillards dans leurs 
festins religieux. Aujourd'hui même, les aborigènes 
de Tîle de Vancouver administrent à ceux d'entre 
eux que l'âge et les infirmités rendent impropres 
à la guerre et à la chasse une sorte de poison qui 
les tue instantanément. Cette substance figurait, en 
1862, à l'exposition de Londres, parmi les pro- 
duits de V industrie des peuples primitifs. 

Le Rouergue et le Quercy connaissent aussi la 
légende de la Vieille de la mi-carême ; mais, ainsi 
que nous, ils ne peuvent s'en expliquer ni l'ori- 
gine, ni le sens. Enfin, « dans le Jura, on appelle 
jours de la Vieille, les trois derniers jours de mars 
et les trois premiers d'avril. Cette Vieille a laissé 
dans l'esprit des paysans d'une contrée de ce pays 
une idée indéfinissable ; ils la représentent comme 
une fée qui court par le temps, c'est-à-dire qui tra- 
verse les airs. Ces jours coïncident avec le lever 
héliaque d'Andromède et le lever cosmique de la 
Vierge (i). » 



(i) Mémoires de la Société des antiquaires, t. iv, année 
1823. 
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On découvre des traces de la Vieille de la mi- 
carême ailleurs qu'en France. En Espagne, par 
exemple, elle porte le nom de Reina Cuaresma^ ou 
de Reine Carême, — Aussitôt le carnaval expiré, 
les habitants de Madrid promènent par les rues et 
les carrefours de la ville une statue représentant 
une vieille femme à mine refrognée. Elle a pour 
sceptre un poireau, sa tête est ornée d'une cou- 
ronne d'oseille ou d'épinards, et son corps est 
porté par sept jambes longues et maigres qui 
symbolisent les sept semaines du carême. Cette 
promenade, accompagnée de chants funèbres, a 
lieu, après la chute du jour, à la lueur des torches. 
La procession terminée, on dépose la Reina Cua- 
resma dans une maison particulière, où, pendant 
le cours de son règne, tout le monde peut aller 
lui rendre ses hommages. Ce règne, hélas I quoi- 
que bien court, n'est pas exempt de tribulations, 
car, à la fin de chacune des sept semaines qu'il 
doit durer, on ampute à la Vieille l'une de ses 
jambes, si bien que^ le soir du samedi saint, il ne 
lui en reste plus. Alors le peuple s'empare de 
nouveau de la vieille reine et la transporte tumul- 
tueusement sur la P/û:(a Mayor, où elle est déca- 
pitée et mise en pièces au bruit des applaudisse- 
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ments et des cris de joie c^e la multitude. — 
Chaque quartier de Madrid possède, à cette époque, 
sa vieille reine Carême. 

La Vieille de la mi-carême est, selon toute appa- 
rence, le symbolç, la personnification de Tannée 
qui touche à sa fin, de la vieille année, et nos 
pères auront dit : la vieille^ en parlant de l'année 
expirante, comme les Grecs disaient, au rapport 
de Plutarque, la vieille et la jeune (evYj xal véa) 
pour désigner le dernier jour de chaque mois, 
jour dont le matin appartenait à la vieille lune, et 
le soir à la nouvelle ou à la jeune. 

Les Eglises des Gaules avaient fixé le commen- 
cement de Tannée à Pâques, et, jusqu'au concile 
de Nicée (an 325), elles célébrèrent cette fête le 
25 mars. En Aquitaine, en Limousin, dans le 
Quercy et en beaucoup d'autres provinces, la 
nouvelle année s'ouvrait également ce jour-là (i). 



(i) Charlemagne fit commencer Tannée i Noël. Cet 
usage s'observa jusqu'au dixième siècle. A partir de 
cette époque, certaines provinces ouvrirent de nouveau 
Tannée le 25 mars ; mais la plupart, et Paris fut de ce 
nombre, fixèrent le premier jour de Tan au samedi saint. 
Ce ne fut que bien plus tard, en 1563, qu'un édit de 
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Enfin, si nous remontons à des époques plus 
reculées, nous voyons que Tannée sacrée des 
Romains commençait, ainsi que celle de notre 
ancienne Eglise, à Téquinoxe du printemps. Or, 
cette coïncidence établie entre la saison où l'on 
ouvrait Tannée à Rome et dans les Gaules, et 
Tépoque où ont lieu, dans notre pays, les foires 
aux Vieilles et où nos enfants pourchassent et 
mettent en pièces la Vieille de la mi-carême, il 
nous devient facile de rattacher notre mystérieuse 
légende à une antique tradition répandue de temps 
immémorial chez les Romains et dont ils étaient 
très embarrassés eux-mêmes de préciser le sens. 

Cette tradition est celle d'Anna Perenna. 

De tous les auteurs anciens^ Ovide est celui qui 
en parle le plus longuement. Après avoir décrit 
la fête de cette déesse, qui avait lieu aux ides de 
mars et au renouvellement de Tannée ; après avoir 
raconté les nombreuses fables, toutes différentes 
les unes des autres, qui se débitaient alors sur le 
compte d'Anna Perenna, le poète se demande 
quelle peut être cette déesse. Puis il rapporte les 



Charles IX décida^ d'une manière définitive, que Tannée 
commencerait au i" janvier. 
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diverses opinions qui, de son temps, avaient cours 
sur cette singulière divinité, et en vient à dire que, 
selon quelques-uns, Anna Perenna est tout sim- 
plement la lune, paru qu'elle forme avec les mois h 
cours de chaque année. 

Sunt quibus haec luna est, quia mensibus impleat annum. 
(Fastes. Liv. III.) 

Cette explication se trouve corroborée par le 
sens très significatif du nom même de la déesse 
romaine, qui très probablement est un dérivé de 
annus perennis (année perpétuelle), ou de anus 
perennis (vieille sempiternelle), et toutes ces con- 
cordances prouvent évidemment, à notre avis, 
qu*Anna Perenna et la Vieille de la mi-carême 
sont une seule et même allégorie et que toutes 
les deux sont la personnification de Tannée qui 
expire, de la vieille année. 

Mais ce qui doit ne laisser aucun doute sur 
ridentité qui existe entre la lune et Anna Perenna, 
c'est qu'il paraîtrait que la Diane celtique ne 
s'appelait pas seulement lana, Jana, comme chez 
les premiers Romains, mais aussi tout simplement 
Anna. — Ajoutons que dans une partie de l'an- 
cienne Arménie, Anna-Malech était la même chose 
que la lune. Le nom topique de cet astre, chez 
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les Arméniens en général, était Anaîd, et beau- 
coup d'antiquaires pensent que d^Anaïd les Ro- 
mains ont fait leur Diana en lisant Anaîd à 
rebours. 

Nous ne devons pas passer sous silence une 
autre solennité que Ton célébrait encore tous les 
ans à Rome, et qui a plus d'un point de ressem- 
blance avec la légende de la Vteiîîe de la mi- 
carême. 

Lors de cette fête, que Ton appelait la fête des 
ArgàSy les pontifes et les vestales jetaient du haut 
du pont Sacré dans le Tibre des mannequins de 
jonc ou de paille représentant des vieillards, — 
C'est ainsi que nous avons vu le peuple de Bourges 
et d'ailleurs jeter dans la rivière les débris de la 
Vieille. — « Quel sens donner à cette étrange 
cérémonie ? se demande l'un des commentateurs 
d'Ovide, M. Théodose Burette. — Si l'on en croit 
quelques auteurs, âjoute-t-il, ce n'était autre chose 
qu'un symbole de l'ancienne année, jetée dans le 
fleuve, sous la forme d'un vieillard décrépit, au 
commencement de la nouvelle année ouverte par 
Mercure, génie de l'astronomie. » 

Cette cérémonie des Argées était en outre une 
imitation fort adoucie des sacrifices expiatoires 
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dans lesquels on immolait des vieillards, et que 
les Latins des premiers âges offraient au dieu du 
temps, à Saturne. — t Nos pères, dit Festus, 
appelaient depontani senes, les sexagénaires que 
Ton précipitait autrefois du haut d'un pont. » — 
Aujourd'hui, en France, on est beaucoup plus 
tolérant pour les sexagénaires : quand certains 
vieux fonctionnaires ont dépassé la soixantaine, 
on ne les jette pas à Teau, on les admet courtoi- 
sement « à faire valoir leurs droits à la retraite. » 

On peut encore ranger parmi les fêtes chro- 
niques la coutume qu'avaient les Eg3rptiens de 
se rendre, chaque année, aux bords du Nil et d'y 
noyer solennellement une jeune fille. 

Il ne serait pas impossible non plus de trouver 
des traces de notre Vieille dans les usages et les 
croyances gauloises. C'est ainsi que la foire (Jeria ?) 
connue à Châteaumeillant (Cher), (l'antique Mé- 
diolanum), sous le nom de foire aux Vieilles, 
tombait invariablement le premier mardi du 
carême ; or, c'était à cette époque précise, c'est-à- 
dire « le sixième jour de la dernière lune d'hiver, 
en février ou mars », que s'ouvrait l'année gau- 
loise et que les druides procédaient à la récolte 
du gui. 
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Au sacrifice de la Vieiîle de la mi-carême peut 
encore se rapporter une coutume sanguinaire, que 
quelques anciens auteurs attribuent à certains col- 
lèges de prêtresses gauloises, et particulièrement 
aux druides de la Loire, les Nannètes, 

Tous les ans, à une époque fixe, et pendant la 
nuit, ces druidesses étaient tenues d'abattre et de 
reconstruire le toit de leur temple. Elles symboli- 
saient ainsi l'épuisement et la rénovation des 
forces de la nature, la fin et la renaissance de 
Tannée. Si, pendant que les prêtresses procédaient 
à la restauration de leur toit, quelqu'une d'entre 
elles venait à laisser tomber l'un des matériaux 
qui devaient entrer dans sa reconstruction, il 
fallait qu'elle fut sacrifiée aux dieux, et, à l'instant 
même, ses compagnes furieuses se jetaient sur 
elle et la mettaient en lambeaux. — On assure 
que pas une année ne se passait sans victime (i). 

Le nom des Nannètes doit npus faire remarquer 
qu'en Berry^ nous disons Nanne, Nannèle pour 
Anne, et que Anne et Anna, le prénom de 
Perenna signifient la même chose. 

Enfin, si nous ne craignions d'entraîner trop 



(i) Strabon, IV, page 198. 



76 SOUVENIRS DU VIEUX TEMPS 

loin le lecteur, nous pourrions lui parler de Fana- 
logie qui existe entre VAnna Perenna des Latins 
er VAnna Turna des Hindoux, et il ne nous 
serait pas impossible de constater quelque parenté 
entre ces deux Anna et une certaine déesse que 
les Perses nommaient Anahîd ou AnaîHs, et qui 
paraît avoir été le prototype de TArtémis des 
Grecs et de la Diane d'Ephèse (2). 



(2) Voy. ce que dit de la déesse Anabid, M. Alfred 
Maury, page 181 de ses Croyances et Légendes de Vanii' 
quité. 



CHAPITRE VI 



LES RAMEAUX 
LE GUI — LE BUIS - L'AUBÉPINE, ETC. 



Avoir la persévérance avec laquelle tant de 
peuples, de contrées, d'époques et de moeurs 
si différentes, adoptent les mêmes superstitions, 
affectionnent les mêmes chimères, il semblerait 
que sur cette mer sans bornes où, depuis les pre- 
miers âges, s'égare, à la recherche du merveilleux, 
la folle imagination de l'homme, il existe de 
certains courants auxquels elle se plaît surtout à 
s'abandonner; mais cette conformité de senti- 
ment en matière pareille, c'est-à-dire dans ce que 
les rêves de l'esprit humain peuvent enfanter de 
plus capricieux, indique simplement que la civili- 
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sation de la plupart des sociétés modernes découle 
originairement de la même source. 

Malgré les progrès de la raison, malgré les 
efforts du christianisme qui, depuis plus de dix- 
huit siècles, ordonne à nos paysans de « dépouiller 
le vieil homme pour revêtir l'homme nouveau », 
le vieux Gaulois, l'ancien disciple du druide, point 
toujours, çà et là, à travers leur écorce chrétienne 
et française ; car l'influence de l'éducation pre- 
mière est encore plus puissante chez les nations 
que dans les familles. 

C'est sans doute par suite de la persistance 
d'anciennes traditions que le buis, dans nos cam- 
pagnes, paraît avoir hérité du respect superstitieux 
que les Celtes professaient pour le gui. Au reste, 
il existe entre ces deux plantes une certaine ana- 
logie qui résulte de la forme et du vert éternel de 
leur feuillage. Leurs noms mêmes : gui, huis, 
rendent à peu près un son pareil. Il serait donc 
assez naturel qu'après l'interdiction du gui, l'ins- 
tinct religieux de nos populations les eût portées 
à lui substituer le buis. C'est ainsi qu'à une 
époque difficile à fixer, les Gaulois semblent eux- 
mêmes avoir remplacé par le gui le haonuiy la 
plante sacrée par excellence de l'Inde, leur mère 
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patrie ; la Gaule ne produisant pas le végétal 
indien. 

On sait que les Gaulois ne connaissaient rien 
de plus sacré que le gui de chêne. Cette plante 
parasite se trouvait très rarement sur cet arbre, 
même de leur temps ; aussi, lorsqu'ils avaient le 
bonheur de l'y rencontrer, la regardaient-ils 
comme un présent du ciel, et le chêne qui la 
portait était honoré à l'égal de la Divinité. C'était 
avec la plus grande pompe religieuse qu'ils procé- 
paient à la récolte du gui. Cette solennité avait 
lieu le sixième jour de la dernière lune d'hiver, 
jour par lequel s'ouvrait l'année dans les Gaules. 
Le pontife, revêtu d'une robe blanche et armé 
d'une serpe d'or, séparait de l'arbre la plante 
sacrée qui était reçue dans un blanc sagum. Puis, 
on immolait deux taureaux d'une blancheur écla- 
tante, et l'on remerciait le ciel de sa munificence, 
en le priant de combler de ses grâces les posses- 
seurs du précieux talisman (i). 

Nous noterons, à propos du fameux cri : Au 
gui Van neuj ! que, dans certaines parties du 
Berry, le gui se nomme gué ; or, les exclamations 



(i) Pline, liv. XVI de son Histoire naturelle. 
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joyeuses : gué I gué ! ô gué î (au gué ?), qui figu- 
rent dans les refrains de beaucoup de nos vieilles 
chansons, comme dans celui-ci : « La bonne 
aventure, é gué! » ne seraient-elles pas un écho 
du cri que faisaient entendre les Gaulois lorsqu'ils 
recherchaient ou découvraient le gui ou le gué 
sacré? 

Lorsque Ton cherche à se rendre compte de 
Tétrange vénération que nos ancêtres avaient pour 
le gui, on croit en découvrir les causes dans 
l'existence aérienne et pour ainsi dire toute céleste 
de cet arbrisseau, qui, contrairement aux autres 
plantes ligneuses, ne tire point sa nourriture de 
la terre et semble en fuir le contact. 

Mais pourquoi le gui de chêne élait-il, exclusi- 
vement à tout autre, Tobjet de la vénération des 
Gaulois ? C'est qu'il était produit par l'arbre sacré 
par excellence. Quidquid adnascatur iîîis, dit Pline, 
en parlant des chênes, e cœlo missum putant. 

Au reste, il n'est guère de religions où Ton ne 
voie figurer un rameau mystérieux, tantôt comme 
symbole de l'immortalité, tantôt comme conjura- 
teur de tout danger, de toute maligne influence. 
Ajoutons que la persistance et le vert perpétuel du 
feuillage dans certaines plantes, — image d'une 
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éternellç jeunesse, ^ paraissent leur avoir donné, 
aux yeux des anciens, un caractère sacré. De là 
l'usage de ne consacrer aux dieux que des arbres 
de cette espèce, tels que le laurier, Tolivier, le 
myrte, le buis, etc. 

Le gui d'aubépine est le plus rare et le plus 
apprécié de tous les guis après celui que produit 
le chêne ; c'est qu'aussi l'aubépine elle-même a 
hérité, dans nos campagnes, d'une partie de la 
vénération que les Gaulois nos pères avaient pour 
le chêne. Il est de tradition, parmi nous, que ses 
rameaux fournirent la couronne de douleur que 
les Juifs placèrent sur le front de Jésus-Christ, et, 
en cela, nous sommes d'accord avec les Anglais, 
chez qui cet arbuste porte le nom de Christ* s thorn, 
— Consacré par le sang d'un Dieu, c'en est bien 
assez pour qu'on lui attribue de merveilleuses 
propriétés. 

Nos paysans croient que l'aubépine n'est jamais 
frappée de la foudre et qu'elle a le pouvoir, ainsi 
que le buis, de détourner les maléfices et de porter 
bonheur ; aussi les personnes prudentes ont-elles 
soin d'en cueillir le premier rameau qu'elles trou- 
vent fleuri et de le placer dans les combles de 
leur maison pour la garantir du tonnerre ; aussi 

6 
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les jeunes gens de nos villages, quant vient le 
mois de mai, le mois où fleurit Taubépine, s'em- 
pressent-ils d'en arborer d'énormes toufies, entre- 
lacées de rubans^ à la porte de leurs blondes ou 
amoureuses. C'est ce qu'ils appellent planter le mai, 
car nous donnons à l'aubépine le nom du joli 
mois où sa fleur s'épanouit. Enfin, dans quelques- 
unes de nos localités* ainsi qu'en Champagne, les 
bergères portent souvent dans les champs un 
rameau d'aubépine, persuadées qu'elles sont que 
cela suffit pour les protéger contre l'enfer et ses 
suppôts (i). 

Cette influence protectrice de l'épine blanche 
n'était pas ignorée des anciens. Diogène Laërce, 
dans la Vie de Bion, Ovide, dans ses Fastes, nous 
apprennent que l'on attachait des rameaux de cet 
arbuste aux portes des maisons pour en éloigner 
les chagrins, les maladies et les sortilèges. 

Mais le buis est, en Berry, l'arbuste saint par 
excellence. On est toujours sûr d'en rencontrer 
un pied séculaire d#ins l'un des coins de la chène- 
vière qui avoisine chacune de nos vieilles habita- 



(i) Mémoires de l' Académie celtique, tom. II, p. 212. 
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tions rurales. De même que Ton voyait, à rentrée 
de toute maison gauloise, plusieurs branches de 
gui immergées dans un vase d'eau lustrale, de 
même on trouve toujours quelques ramilles de 
buis attachées aux portes de nos chaumières, ou 
suspendues près du bénitier qui protège Tintérieur 
de nos ménages. 

C'est principalement lors de la fête des Pâques 
fleuries que cette plante consacrée figure avec le 
plus d'honneur. Ce jour-là, chacun se rend reli- 
gieusement à la grand'messe de sa paroisse. Riches 
et pauvres, métayers et ménageots (i), portent tous 
à la main une gerbe de buis, plus ou moins grosse, 
que doit bénir le prêtre. Après le saint office, 
toute l'assistance se répand dans la campagne, et 
c'est vraiment alors un spectacle plein de charme 
que de voir ces braves gens se croiser dans tous 
les sens, et se rendre, qui, à son champ de fro- 
ment; qui, à son pâturai ou à sa vigne, et y 
planter, en se signant, tête nue et le genou ployé, 
un fragment du rameau bénit. Puis, chacun s'en 



(i) On appelle ainsi le journalier qui ne possède pour 
tout bien qu'une chétive maison, une petite chènevière 
et quelques boisselées de terre. 
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r^oome à son logis et^ avant d'ai èandiir le 
seuil, attache à l'buisserTe de sa. porte, anx entrées 
des étables et des bergeries, d^amres bnmdies 
protectrices que Ton renouvelle i chaque retoor 
& la fête. 

Ea vain Fînondation, la sécfieresse, la grêle, 
r<épt200tïe, Ytamenc-dles trop souvent compro- 
mettre Ilnrjfciiliibuicé du saint v ^ i m eat T : fes Ôéanx 
passent^ la toi reste ; car la foi ressemble à Fespé- 
rar&ce ; toutes deus. nous ont été lionnêes par le 
cieî peur nous soutenir ims les âpres sentiers de 
ce mocde. Ce ne sont, béias ! le plus souvent, que 
deux pauvres béquilles 5iites du roseau le plus 
fiexîMle ; nuis nous ne t'en recoerctons pas moins, 
ô mon Dieu ! car si ces ÉcCies soctieos pSent à 
chacun de nos pas, ils ne rompent que Ken rare- 
ment. 

Les andem avaient égaîem«it leur tète des 
Rameaux. Cher les Grecs, c^était une procession 
en l'honneur dWpoîîon Isménien, dans laquelle 
on vo>"ait le pontife de ce dieu, une couronne 
d*or sur la tête, une branche de laurier à la main, 
précéder un chœur de jeunes Mes qui toutes, à 
son exemple, portaient des rameaux et chantaient 
des hymnes. 
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Ces mêmes peuples, lorsque venaient les Pya- 
nepsies, autres solennités, consacrées à Apollon et 
à Diane, attachaient aux portes de leurs demeures 
Veiresionè, c'est-à-dire un rameau d*olivier ou de 
laurier qui restait, ainsi que le buis de nos chau- 
mières, fixé à rentrée de leurs maisons pendant 
toute Tannée. Ce dernier usage était aussi connu 
des Romains. « Le laurier, dit Pline, est propice 
à nos habitations ; il fait sentinelle à la porte des 
Césars et à celle des pontifes ; il décore nos 
demeures et en protège les abords. » 

Quand arrivaient les calendes de mars, époque 
à laquelle commença longtemps Tannée romaine, 
on ne manquait jamais de substituer de nouveaux 
feuillages aux anciens. La coutume où nous 
sommes nous-mêmes, de renouveler, dans cette 
saison, le buis de nos portes, date évidemment 
de Tépoque où notre année s'ouvrait en mars. 

C'est aussi le jour des Rameaux que nous sus- 
pendons des faisceaux de buis aux croix des cime- 
tières et des carrefours. A l'instant précis où s'exé- 
cute cette opération, l'assistance villageoise observe 
avec la plus grande sollicitude de quel point du 
ciel souffle le vent. Ce fait bien constaté, on peut 
être certain que de ce côté-là seulement partiront 
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tous les orages qui surviendront durant le cours 
de Tannée. — Malheur, trois fois malheur à nos 
récoltes si, dans ce moment solennel, le vent 
vient du sud-est, car toutes les nuées qu'enfante 
cette partie de l'horizon portent presque toujours 
la grêle dans leurs flancs 1 

Enfin, on recueille pieusement le vieux buis des 
croix, parce que c'est de son incinération que 
provient la poussière symbolique que le prêtre 
dépose, le jour du mercredi des Cendres, sur le 
front des fidèles. 

L'imagination du peuple ne connaît point de 
bornes toutes les fois qu'il s'agit des objets que la 
tradition lui a signalés comme empreints d'un 
caractère sacré ou mystérieux. Ainsi, les Celtes 
finissent par voir dans leurs vieux chênes autant 
de dieux véritables ; ainsi, les Grecs et les Romains, 
sous le nom d'hamadryades , transforment en 
autant de nymphes les arbres de leurs forêts : 

Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage... 

C'est un entraînement de cette espèce qui a 
donné lieu à l'aventure que voici : 
Dans la commune de Lourouer-Saint-Laurenl, 
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canton de La Châtre, un habitant du village 
d'Etaillé, possédait, derrière sa maison, un vieux 
pied de buis qui gênait la culture de sa chènevière. 
Il résolut de l'abattre. A voir la grosseur du tronc, 
qui dépassait à peine celle de sa cuisse, le ménageot 
pensait le jeter par terre en moins de dix minutes ; 
tout le monde l'eût pensé de même. Il n*en fut 
pourtant point ainsi : il mit à ce travail un jour 
entier, bien employé, du lever au coucher du 
soleil, et, le soir, il regagna son lit, le corps plus 
moulu que s'il avait été roué de coups pendant 
vingt-quatre heures. Cette dernière circonstance 
ne laissait pas de beaucoup Tintriguer, car il lui 
était maintes fois arrivé de fournir à plus rude 
besogne sans éprouver pareille fatigue. 

Ce n'est pas tout ; le buis une fois abattu, notre 
homme se trouva en proie, les jours suivants, à 
un autre genre de supplice. A peine couché, il 
s'endormait d'un sommeil de plomb, jusqu'à 
minuit, heure à laquelle trois heurts violents 
ébranlaient subitement sa porte et le laissaient 
éveillé pour tout le reste de la nuit. A partir de 
ce moment, jusqu'au premier chant du coq, il ne 
cessait d'entendre distinctement des coups de 
hache et des hans vigoureux auxquels se mêlaient 
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comme des soupirs étouffés et plaintifs. Ces bruits 
étranges, qui semblaient partir de l'endroit même 
où avait existé le buis, continuaient tant que 
duraient les ténèbres, et se terminaient, aux pre- 
mières lueurs de Taube, par une sorte de cri bref 
et douloureux qui ressemblait à s'y méprendre 
au craquement sorti du tronc de Tarbre au mo- 
ment où, chancelant sur sa base et perdant l'équi- 
libre, il était tombé sur le sol. 

Cette singulière obsession durait depuis plus 
de six semaines, lorsque le paysan, aux abois, 
s'avisa de faire dire une messe, et cela suffit pour 
lui rendre le repos et le sommeil. 



-^Ql^r 



CHAPITRE Vn 



PAQUES 
LES MANCHES OU BERLUES 



ON appelle manches les repas que nos bergères 
et nos jeunes pdtours (i) font, dans les 
champs, le lundi et le mardi de Pâques. 

Nous disons faire la manche, faire une manche, 
et le mot manche est ici pour mange, par le 
changement du g en ch, ce qui se voit assez fré- 
quemment. Or, dire faire la manche ou la mange, 
c'est dire faire le repas, ou, si Ton veut, faire la 
pâque, car, selon nous, il serait bien plus naturel 
de dériver le mot pdque ou pasque, comme on 



(i) Petits pâtres. 
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récrivait autrefois, du verbe latin pasco que de je 
ne sais quel mot hébreu signifiant pas ou passage. 

Des fnanches très en renom existent dans plu- 
sieurs localités de nos pays. Les bergères de tous 
les environs y accourent en foule. On y mange 
force œufs durs, dits omfs de Pâques, on boit à 
l'avenant, et puis on danse la bourrée. 

Mais, indépendamment de ces assemblées re- 
nommées, il y a par toutes nos campagnes, à 
cette époque, mille autres petites manches où les 
bergères et les pâtours communient à deux, à 
quatre, à cinq, etc. ; ceux-ci, sur la pelouse ver- 
doyante des carroirs (i) ; ceux-là, dans les clai- 
rières d'un pacage ; d'autres, sur la marge d'une 
traîne (2) qu'ombrage une touflfe d'aubépine ou 
d'églantier; et partout, dans ces gais festins, 
l'œuf dur est la base du menu ; partout aussi la 
bourrée, assaisonnée de ses joyeux you ! you ! (3) 
clôt ces petites réunions ; car dans noire plaisant {4) 



(i) Carrefours champêtres. 

(2) Buisson planté sur un ados ou talus. 

(3) lovl iovl chez les Grecs ; lo I io 1 chez les Ro- 
mains. Notre lou 1 iou I est également un cri de joie en 
Bretagne. 

(4) Plaisant est là pour aimable, qui plaît. 
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pays, il semble qu^ suffise que deux personnes 

se rencontrent pour que l'envie de danser les 
gagne. 

Il y a quelques années, les pauvres gens ne 
manquaient jamais^ quand venait le samedi saint, 
de parcourir la campagne pour ramasser des œufs 
destinés à célébrer la fête pascale. Ces quêteurs 
d'œufs étaient connus sous le nom de cacoteux, 
mot que Ton peut traduire par coquetier. 

Le même jour, tous les fidèles, tous les parois- 
siens aisés, se rendaient à la messe; portant en 
poche une couple d*œufs, et le sacristain, en cette 
circonstance, faisait la collecte avec un panier où 
chacun déposait son offrande, dont bénéficiait le 
curé. — Le Grand d'Aussy, dans son Histoire de 
la vie privée des Français, parle d'usages sembla- 
bles, et dit qu'à Paris, c'étaient les étudiants des 
écoles et les clercs des églises qui, réunis aux 
jeunes gens de la ville, faisaient la quête des œufs 
au bruit des sonnettes et des tambours. 

Tout récemment encore, cette antique coutume 
existait à Honfleur, lorsque au mois de mars 1866, 
un arrêté municipal, approuvé par le préfet du 
Calvados^ mais désapprouvé par les amis des 
vieilles traditions, qui préféraient le chant des œufs 
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à celui du Pied qui r*tnué ou du Ah I :(ut, alors,,,, 
y a mis fin en ces termes : — « Considérant que 
les chants, dits des œufs de Pâques, que certaines 
personnes ont Thabitude de proférer dans la soirée 
et pendant la nuit qui précèdent le jour de Pâques, 
donnent lieu le plus souvent à des scènes de 
tapage et d'injures qu'il importe de prévenir; 
Que cette coutume n'est propre qu'à troubler la 
tranquillité publique ; — Arrête : — Art. ic. Les 
chants, dits des oeufs de Pâques, sont prohibés 
d'une manière absolue. — Art. 2. Les contraven- 
tions seront constatées par procès-verbaux et pour- 
suivis devant les tribunaux compétents. » 

Dans quelques villages du département du Cher, 
les pâtours élisent une reine à laquelle ils compo- 
sent une toilette ébouriffante, et qu'ils promènent 
de maison en maison, en quêtant des œufs pour 
faire la herîué ou la manche, — Il en est de même 
en Bresse et, sur les bords de la Seille, dans le 
Jura. Les bergers de ce pays ramassent aussi des 
œufs en conduisant de porte en porte une jeune 
fille parée de rubans et de bouquets, qu'ils appel- 
lent la Reine ou la Belle de Mai, A Nîmes, à peu 
près à la même époque, les enfants promènent 
dans les rues la Reine Maïa, Enfin, par toute la 
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Provence, la fête de la Maye se célèbre le i^r mai, 
avec le même cérémonial. 

Il n'y a pas encore très longtemps, la Reine 
Mata était également connue en Espagne, où 
elle parcourait les villes, escortée d'un grand 
nombre de jeunes garçons et de jeunes filles. — 
Enfin^ la Reine de Mai figurait sur Tancien théâtre 
anglai<î. 

Toutes ces reines représentent sans doute le 
printemps qui renaît, la Terre-mère, Valma Tellus, 
fêtée, dans nos manches, par ceux qui la fécondent, 
par ceux qu'elle nourrit. Cela est d'autant plus 
vraisemblable, qu'au dire de certains mythologues 
Maïa et Cybèle ne font qu'une seule et même 
déesse (i). 

Le culte de Maïa est l'un des plus doux, l'un 
des plus gracieux souvenirs que les tribus gauloises 
aient apporté du fond de l'Asie, leur berceau. — 
D'après les Védas, « Maïa est la mère univer- 
selle... C'est elle qu'une secte nombreuse adore 
encore aujourd'hui dans l'Inde, sous des noms 
divers, comme la nature divinisée (2)... » 



(i) Dictionnaire abrégé des mytbologies. 

(2) Daniélo, Histoire et tableau de V.univers, t. m. 
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L'usage des manches, plus ou moins modifié, 
se retrouve chez plusieurs peuples étrangers. 

L'Allemagne, plus fidèle que la France aux 
vieilles traditions, a particulièrement conservé la 
mémoire de la fête aux œufs. 

Sous le nom de Bénis, les Polonais célèbrent 
aussi leurs manches. — Le jour des Bénis, on con- 
voque ses parents, ses amis, ses connaissances 
au festin pascal. Pour les recevoir, le maître et la 
maîtresse de la maison se tiennent debout près 
d'une table couverte d'œufs durs, et, à mesure 
qu'il se présente un nouvel arrivant, ils partagent 
un œuf avec lui en signe de communion, et cha- 
cun mange son morceau, mais toujours debout, 
car c'est là ce qui donne à cette fête un cachet 
tout à fait caractéristique, puisqu'il est dit dans 
l'Exode, à propos de la Pâque de l'Etemel : — 
« Vous mangerez à la hâte, le corps ceint, le 
bâton à la main, etc. (i). » 

La grande fête du Nouroui (nouvel an), que les 
Persans solennisent au premier jour de l'année 
solaire, le 21 mars, au moment où le soleil entre 
dans le signe du Bélier, a encore été instituée, 



(i) Exode, xu, II. 
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ainsi que nos manches, pour signaler la résurrec- 
tion des forces de la nature. — « Dans toutes les 
villes de Tlran, le nourou:^ est annoncé au peuple 
par des décharges d'artillerie. Les astrologues, 
magnifiquement vêtus, se rendent, munis de 
l'astrolabe, au palais de l'empereur, dans la capi- 
tale, ou chez le gouverneur, dans les provinces, 
une heure ou deux* avant l'équinoxe, pour en 
observer le moment précis. Au signal donné par 
eux, on tire le canon, et les instruments de 
musique, les trompettes surtout, se font entendre 
de toutes parts, et tout le monde se livre à la joie 
la plus exaltée. Chacun se fait des présents, mais 
l'on s'entre-donne principalement des œufs peints 
et dorés (i). » 

Remarquons encore que, même aujourd'hui, 
un ceuf dur figure au nombre des mets qui gar- 
nissent l'énorme et unique plat que les Juifs 
placent sur la table, le jour où ils célèbrent la 
grande fête équinoxiale du printemps. — Enfin, 
rappelons-nous que les dames romaines, vêtues 
de blanc, portaient solennellement un œuf lors 



(i) Voy. le Moniteur universel du 19 mars 1863. 
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des processions de Cérès, qui avaient lieu préci- 
sément à la même époque que nos manches (i). 

En Berry, il n'y a pas que nos pdtours et nos 
bergères qui chôment la fête aux œufs. Chez nos 
riches fermiers et métayers, ainsi que dans la 
plupart de nos petites villes, il est encore d'usage 
d'employer le samedi qui précède le jour de 
Pâques à confectionner de nombreux pâtés de 
hachis de viande que Ton bourre de quartiers 
d'œufs. Certains ménages fabriquent autant de 
ces pâtés qu'il y a de personnes dans la maison, 
de manière que, maître ou serviteur, chacun a le 
sien. — C'est ainsi qu'en Italie, à Naples particu- 
lièrement, la couronne aux œufs durs (cascUieîîo) 
figure, à Pâques, sur toutes les tables. 

Maintenant, pourquoi l'œuf figure-t-il avec tant 
d'éclat dans la grande fête pascale ? — C'est que, 
chez plusieurs peuples des anciens temps, il per- 
sonnifiait tantôt la divinité suprême^ tantôt le 
monde, tantôt la fécondité de la terre ; c'est que 
l'œuf est l'emblème le plus parfait des forces pro- 
ductrices de la nature. Tout ce qui vit vient d'un 
œuf : omne vivunt ex ovo I a dit Harvey. c Dans 



(i) Varro, de Re rustica, lib. i. 
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les végétaux, dit de son côté le savant physiolo- 
giste Flourens, Tœuf est représenté par la graine, 
et, par une admirable lof de transition de la 
nature, nous voyons le polype, être intermédiaire 
aux animaux et aux végétaux, pousser des bour- 
geons pendant Tété et donner des œufs pendant 
l'automne. » — Avant Harvey, avant Flourens, 
le Sama-Véda (/«" oupnek'hat) avait dit : « Tout 
ce qui a vie a trois principes : l'œuf, Tenveloppe 
du germe et la semence végétale. » 

Au reste, des gens plus savants que nous ont 
expliqué de la manière suivante Torigine de nos 
manches : — « Le retour du printemps, le rajeu- 
nissement de la nature, la durée du temps, la 
fécondité des êtres, célébrés, au temps des Gaulois, 
le sont encore aujourd'hui parmi nous dans plu- 
sieurs assemblées champêtres, dont l'origine est 
inconnue au vulgaire. Dans beaucoup de ces fêtes, 
l'œuf, symbole de l'éternité et de la fécondité, 
joue un rôle. Ces fêtes, presque partout, sont 
instituées le lundi de Pâques (i). » 

Le passage suivant de Court de Gébelin, com- 
plète l'explication de ces différentes coutumes : — 



(i) Mémoires de l'Académie celtique, t. iv, année 1809. 

7 
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« C'était un usage commun à tous les peuples 
agricoles d'Europe et d'Asie de célébrer la fête du 
nouvel an en mangedit des œufs. On avait même 
soin de les teindre en plusieurs couleurs, surtout 
en rouge, couleur favorite des anciens peuples et 
des Celtes en particulier. Mais la fête du nouvel 
an se célébrait à l'équinoxe du printemps, c'est-à- 
dire au temps où les chrétiens ne célèbrent plus 
que la fête de Pâques, tandis qu'ils ont transporté 
le nouvel an au solstice d'hiver. Il est arrivé de 
là que la fête des œufs a été attachée chez eux à 
la Pâque. Cependant, ce n'a point été par le 
simple fait de l'habitude, mais par la raison qui 
faisait attribuer à la fête de Pâques les mêmes 
prérogatives qu'au nouvel an, celles d'être un 
renouvellement de toutes choses, comme chez 
les Persans, et celles d'être, d'abord le triomphe 
du soleil physique, et ensuite celui du soleil de 
justice, du Sauveur du monde, sur la mort, par 
la résurrection. » 



4^ 



m:^ 



44444tWt|t|t|i 



CHAPITRE VIII 



FÊTES DU SOLEIL 

LA SAINT-JEAN - LA JONÉE 

LES MICHELETS; SAINTE SOLANGE, ETC. 



LA jôttée, ou joanée, ou jouamUe, n'est autre 
chose que \tfeu de la Saint- Jean.* Von dit 
faire la jânée, allumer la jénie. 

Dans nos villages, la veille de la Saint-Jean 
(23 juin), à la tombée de la nuit, chaque famille 
fournit, selon ses ùcultés, un ou plusieurs fagots 
pour faire la jônée. On empile ces fagots au pied 
et le long d'une perche fichée en terre sur le lieu 
le plus éminent des environs ; et la jônée que 
l'on dresse ainsi, toujours autant que possible sur 
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une élévation, rappelle « le père-feu des Gaulois 
allumé, le premier mai, sur la montagne de la 
guerre » ; elle rappelle encore « le 'Bel tan ou 
feu du dieu Beîy que les Celtes d'Irlande allu- 
maient à la même époque, sur les montagnes, 
en rhonneur du soleil (i). » Enfin, c'est toujours 
par suite de ces vieilles traditions que, dans cer- 
tains cantons de la Suisse, le sommet des glaciers 
resplendit, chaque année, des feux de la Saint- 
Jean. 

Dans les hameaux, c'est le vieillard le plus 
avancé en âge de l'endroit qui met le feu à la 
jônée ; dans les bourgs, c'est ordinairement à 
M. le curé ou à M. le maire que cet honneur est 
dévolu. — On sait qu'à Paris, encore dans la der- 
nière moitié du dix-septième siècle, ce privilège 
appartenait au roi en personne qui, chaque année, 
se rendait sur la place de Grève et allumait le feu 
de la Saint- Jean, après en avoir fait trois fois le 
tour (2). 

A peine les fagots commencent-ils à pétiller et 
à se tordre sous l'étreinte des flammes, que tous 



(i) Voy. le chant des séries du Bar:iai-Brei:(^, p. 9, du 1. 1. 
(2) Voy. la Muse historique de Jean Lotet. 
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les assistants, jeunes et vieux, se prennent par la 
main et se mettent à danser des rondes autour de 
la jônée. Les jeunes filles surtout se livrent à cet 
exercice avec beaucoup d'entrain ; car elles savent 
qu'en dansant ainsi autour des neuf feux de la 
Saint-Jean, elles se marieront infailliblement dans 
Tannée. — Les danseurs ne s'arrêtent que pour 
activer, au moyen de longues perches, l'ardeur 
du brasier et en faire jaillir des jets de flammes et 
d'étincelles. 

Cette danse rapide et circulaire est un souvenir 
des lustrations par le feu en usage chez plusieurs 
peuples de Tantiquité. Les Grecs, entre autres, 
dont l'année commençait au solstice d'été, et qui 
célébraient la fête du soleil ou d'Apollon précisé- 
ment à cette époque, croyaient qu'en certaines 
occasions, il suffisait de tourner autour du feu 
pour se purifier. C'est pourquoi, chez eux, le 
cinquième jour de la naissance d'un enfant, la 
nourrice le prenait entre ses bras et courait plu- 
sieurs fois autour du foyer (i). 

Tandis que la joyeuse farandole s'agite en 
chantant devant le feu de la jônée, les jeunes gens 



(i) Hesychii Milesii Opuscula ; — Platon, in Tbeat. 
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les plus lestes s'en détachent de tsmps à autre, et 
s'élancent à plusieurs reprises, et non sans dan- 
ger, à travers les flammes de Tincendie. -— On 
regarde cette formalité comme une sorte de puri- 
fication qui chasse les maladies et qui doit porter 
bonheur à ceux qui Faccomplissent. Aussi les 
pères et les mères ont-ils soin, lorsque la flamme 
est tombée, de prendre les petits enfants dans 
leurs bras et de leur faire traverser le brasier de 
la jônée. En plusieurs pays, on le fait même 
franchir au bétail dans l'intérêt de sa conservation. 
Ces coutumes s'observent aussi en Allemagne où 
le feu de la Saint- Jean porte le nom de Rettungs- 
feuer (Jeu salutaire), et on les retrouve encore en 
Galicie et en Ukraine, où les jônées sont dési- 
gnées sous le nom de bains solaires (kupatto). 
Cette pratique était également connue des Hébreux, 
et Moïse la condamne comme impie. Le Deuté- 
ronome et le Lévitique disent positivement : — 
(( Il ne se trouvera personne parmi vous qui fasse 
passer par le feu son fils ou sa fille. » 

Cette espèce de régénération, de baptême par 
le feu, était l'un des principaux rites religieux 
parmi les nations qui adoraient le soleil. Les 
Chananéens, aux superstitions desquels Moïse 
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fait ici allusion, ainsi que les Phéniciens, les Car- 
thaginois, etc., professaient le sabéisme ou culte 
du feu, et le dieu qu'ils nommaient Bel, Belus, 
Baal ou Moloch, n'était pas autre chose que le 
soleil. On a vu que les Gaulois, nos ancêtres, 
sous des appellations analogues (Bel, Belenus), 
rendaient également un culte à cet astre. Ils ■ 
lui attribuaient, — chose à noter, — le pouvoir 
d'éloigner les maladies. Enfin, en Ecosse, où la 
religion de Baal persista si longtemps, le baptême 
du feu n'a pas cessé d'exister. Les montagnards 
de ce pays sont encore dans l'usage de mettre 
leurs enfants dans un sac avec des fragments de 
pain et de fromage et d'exposer le tout aux 
flammes (i). 

Les coutumes écossaise et berrichonne, quant à 
ce qui concerne la suspension des enfants au- 
dessus des brasiers, peuvent aussi être considérés 
comme un souvenir ou une imitation, plus ou 
moins atténuée, des barbares sacrifices que l'on 
offrait, chez certains peuples, à Baal ou à Moloch, 
dont les statues d'airain^ à tête de taureau et à 
poitrine d'homme, contenaient plusieurs cavités. 



(i) Micheict, Origines du droit français» 
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OÙ Ton enfermait, dans les unes, des enfants ; 
dans les autres, de la farine, des singes, des 
brebis, etc., que dévoraient d'immenses bûchers 
allumés aux pieds des idoles (i). Affreux holo- 
caustes que l'on retrouve encore, chez les Gaulois, 
dans ces victimes humaines qu'ils brûlaient toutes 
vives, après les avoir emprisonnées dans des 
mannequins d'osier ; imitant, en cela, les Hindous, 
leurs aïeux, qui, eux aussi, sacrifiaient des hommes 
à leur déesse Gdi, surnommée VhorribU, — Au 
reste, des usages semblables s'observent dans le 
nouveau comme dans l'ancien monde; car, de 
temps immémorial, toutes les peuplades sauvages 
de l'Amérique ont sacrifié une partie de leurs 
enfants à quelques-unes de leurs divinités. 

Par la suite, les peuples dont la civilisation 
avait adouci les mœurs, remplacèrent ces atroces 
exécutions par des sacrifices où Ton ne livrait 
plus aux bûchers que des animaux vivants. Quant 
aux Français, ils substituèrent aux sauvages héca- 
tombes de leurs pères des auto-da-fé de chats et 
de renards. A Paris, à Metz, et dans quelques 



(i) Voy. les articles Baal et Moîocb dans VEsprit de la 
Gaule de Jean Reynaud. 
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autres villes de France, on plaçait sur le bûcher 
de la jônée un sac de toile ou une grande cage 
renfermant une vingtaine de chats et quelquefois 
des renards, que l'on brûlait tout vifs. Un appro- 
visionneur patenté était chargé, à Paris, de fournir 
ces malheureux quadrupèdes, car on lit dans le 
budget de cette ville pour Tannée 1573, l'article 
suivant : — « A Lucas-Pommereulx, l'un des 
commissaires des quais de la ville, cent sols pari- 
sis, pour avoir fourni durant trois années tous les 
chats qu'il fallait audit feu, comme de coutume ; 
même pour avoir fourni, il y a un an, où le roi 
assista, un renard pour donner plaisir à Sa Majesté, 
et pour avoir fourni un grand sac de toile où 
étaient lesdits chats. » — Cet usage exista jusque 
dans les premières années du siècle de Louis XIV. 
— Ne serait-ce pas comme ennemis du soleil du 
de la lumière que les chats et même les renards, 
animaux de proie nocturnes, étaient sacrifiés en 
cette circonstance ? 

Quoi qu'il en soit, une coutume semblable 
existait chez les Hindous. D'après les Védas, dans 
quelques-uns des sacrifices que ces peuples of&aient 
au soleil, « on n'immolait pas moins de 609 
espèces d'animaux domestiques et sauvages, et ces 
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animaux éuient également emprisonnés dans des 
cages, des filets ou des coffres (i). » 

Mais revenons en Berry. 

Dans quelques-uns de nos villages, les enfants 
allument de longues gaules sèches au feu de la 
jônée, et s'amusent, en courant çâ et là, à tracer 
dans l'air des orbes étincelants. On serait tenté 
de croire qu'ils simulent ainsi le disque du soleil, 
et que cet usage n'est pas sans analogie avec celui 
des Poitevins, qui consiste à promener dans la 
campagne, la veille de la Saint-Jean, une roue dont 
la circonférence est garnie de paille enflammée. 

Lorsque la jônée est éteinte, chacun des assis- 
tants, avant de se retirer, recueille religieusement 
quelques-uns des camichons (tisons ou charbons) 
du feu de joie. Ces camichons, trempés dans l'eau 
bénite, ont la propriété de préserver la maison 
de toute espèce de malheur et particulièrement 
du feu de la foudre. — A propos de ces camichons, 
nous remarquerons que Sauvai, qui nous a trans- 
mis le détail des frais faits par la ville de Paris, à 
l'occasion de la jônée qui fut célébrée sur la place 
de Grève en 1575, P^^^^ d'une sorte de friandise 



(i) Oaniélo, Histoire et tableau de l'univers, t. m. 
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appelée camichon, qui fut servie à Charles IX 
dans la collation que lui donna l'Hôtel de Ville, à 
l'issue du feu de la Saint-Jean. Or cette sucrerie 
était, selon toute probabilité, un bonbon de cir- 
constance qui faisait allusion aux camichons de la 
jônée. 

Il est bien généralement reconnu que les feux 
de la Saint-Jean sont un reste du culte que tout 
les peuples du monde ont tour à tour rendu au 
feu ou au soleil. Cet astre étant la source de la 
lumière et de la chaleur, c'est-à-dire le principe 
de toute existence, il fut presque partout le repré- 
sentant par excellence de l'Être suprême. — C'est 
si bien en l'honneur du soleil que tous ces feux 
sont allumés, qu'en Ukraine, tandis que la jeu- 
nesse danse autour des jônées, les vieillards, postés 
sur les hauteurs, guettent les premières lueurs de 
l'aube, et appellent le soleil en frappant leurs faux 
les unes contre les autres. 

On sait que les Perses ainsi que les Egyptiens 
allumaient, à minuit, au moment du solstice, des 
feux sacrés. Ce culte a persisté jusqu'à nos jours 
chez plusieurs nations de l'Orient. Les Gaulois 
l'avaient sans doute apporté de l'Asie, leur berceau. 
Peut-être encore le tenaient-ils des Phéniciens qui. 
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dans leurs courses fréquentes à travers le monde 
alors* connu, semblent avoir autant cherché à 
propager leurs théogonies qu'à étendre leurs rela- 
tions commerciales. 

Quoi qu'il en soit, la fête de la jônée, comme 
tant d'autres de nos usages, a dû primitivement 
prendre naissance dans l'Inde, d'où elle s'est 
répandue par toute la terre. Les populations de 
l'Hindoustan, dans leur fête du Feu, appelée en 
tamoul NeT^pupyson tirounaî, suivent encore au- 
jourd'hui les principaux rites qui s'observent, chez 
nous, lors de la célébration de la jônée : immense 
brasier autour duquel danse la foule, et par-dessus 
les charbons duquel elle saute, en portant des 
enfants dans ses bras ; débris de l'incendie pieu- 
sement recueillis par les assistants, etc. ; tous ces 
détails signalent aussi bien la solennité hindoue 
que la solennité berrichonne. 

Quant à l'étymologie de nos termes jénée et 
joanée, elle se trouve expliquée d'une manière 
satisfaisante dans les lignes suivantes : •— « Le 
concours des deux fêtes de Saint-Jean (24 juin et 
27 décembre) avec les solstices, a quelque chose 
de mystérieux par la conformité de ce nom avec 
celui de Janus, qui, chez les Romains, présidait 
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aux équinoxes comme aux solstices, et dont les 
Saliens prononçaient le nom Jar^Sy les Grecs 
Johannes, les Hébreux Johnan, etc. (i). » — Mais 
ce qui démontre jusqu'à la dernière évidence que 
Jean, Janus et le soleil ne font qu'un, c'est un 
passage de Macrobe où il est dit que, chez les 
Romains des premiers siècles, le soleil s'appelait 
Janus et la lune Jana; c'est encore, et surtout, 
cette déclaration de saint Jean Tévangéliste, lors- 
qu'il parle de son homonyme Jean le Précurseur : 
« Jean était la véritable lumière qui éclaire tous 
les hommes en venant au monde... Jean était 
une lampe ardente et brillante,... etc. » 

Nous avons observé dans quelques hameaux de 
a commune de Lacs, près La Châtre, une autre 
coutume dont on doit sans doute faire remonter 
l'origine au temps où florissait le culte du soleil. 
— Tous les ans, aux approches de l'équinoxe du 
printemps, les jeunes filles de la campagne vont 
cueillir dans les prés une grande quantité de fleurs 
de primevère, dont elles composent de grosses 
pelotes dorées qu'elles s'amusent à lancer dans les 



(i) Mémoire de r Académie celtique, i828> t. u, p. 78. 
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airs. De très vieilles personnes nous ont assuré 
que cet exercice était anciennement accompagné 
d'un chant bizarre et presque inintelligible, où les 
mots : grand souU! ftit souîél (grand soleil! 
petit soleil !) revenaient à plusieurs reprises et 
en manière de refrain. 

Ce divertissement des jeunes filles de Lacs, 
n'est pas sans analogie avec l'anden jeu de Véteuf, 
autrefois en usage sur quelques points de notre 
province, et dans lequel des jeunes gens se 
jetaient, se renvoyaient et parfois se disputaient 
de grosses balles couvertes de velours. 

D'autres jeux du même genre, également con- 
nus en Berry sous les dénominations de : cheoïe, 
sole, soûle, soulette, ne désignent pas autre chose 
que le soleil, et ont la même origine que la soûle 
des Bretons et la chaulU des Normands. — «La 
souUy dit Emile Souvestre, est un dernier vestige 
du culte que les Celtes rendaient au soleil. Ce 
ballon, par sa forme sphérique, représentait Tastre 
du jour ; on le jetait en l'air comme pour le faire 
toucher à cet astre, et lorsqu'il retombait, on se 
le disputait ainsi qu'un objet sacré. » — Ce divertis- 
sement était autrefois répandu par tout le royaume. 
En 1493, le prévôt de Paris défend « à tous les 
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varlets de jouer au jeu de la souk parmy les rues. » 

Il y a bien longtemps, il existait à La Châtre, 
ainsi que par toute la France, un usage dont les po- 
pulations de nos pays n'ont gardé aucun souvenir, 
mais que Ton peut encore considérer comme un 
reflet du sabéisme. Nous voulons parler de Tan- 
tique pèlerinage de Saint-Michel-sur-Mer. 

On sait que le Mont-Saint-Michel en Normandie 
portait, dans le principe, le nom de Mont-Belen 
ou de Montagne du soleil, et que, sous Père gau- 
loise, il y florissait un collège de druidesses vers 
lesquelles on était dans Thabitude de députer des 
jeunes gens pour en obtenir, en retour du plus 
tendre des hommages^ des flèches merveilleuses 
qui, lancées contre les nuages, avaient la propriété 
d'apaiser les tempêtes. 

Lors de l'établissement du christianisme en ces 
lieux, Belen, le splendide Heol gaulois, dut natu- 
rellement être remplacé par l'hôte le plus brillant 
du nouvel Olympe, par l'archange saint Michel, 
le prince du ciel, le vainqueur par excellence du 
prince des téfièbres ; m^ds ce changement de divi- 
nité ne semble point avoir interrompu les excur- 
sions au rocher de Belen. 
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Au moyen âge et beaucoup plus tard, on appe- 
lait Miquelots, Michelots^ Michelats, MicheïetSy les 
jeunes pèlerins qui faisaient ou qui avaient fait le 
voyage de Saint-Michel-sur-Mer. Rabelais, dans 
sa Pantagruéîine prognostication, les mentionne 
ainsi : « Il descendra grant abundance de micque" 
lotx^ des montaignes de Savoy e et de Auvergne... » 

Leurs troupes innombrables affluaient vers la 
falaise neustrienne de tous les points de la France 
et même des pays étrangers. Ainsi se trouvaient 
renouvelées ces poétiques théories ou députations 
de jeunes gens qui, dans la classique antiquité, 
accouraient, elles aussi, des contrées les plus loin 
taines, aux belles fêtes solaires de la Grèce. 

Or, tous les ans, lorsque venait la fin de 
septembre, les jeunes gens de métier, les fils 
d'artisans, se réunissaient en grand nombre à 
La Châtre pour entreprendre le lointain pèlerinage 
de Saint-Michel-en-Mer. Au jour indiqué, le 
clergé de l'église paroissiale de Saint-Germain les 
conduisait processionnellement jusque sur la pa- 
roisse de Montgivray, près d'une ferme appelée 
la Varenne. Là, il bénissait une dernière fois 
l'intéressante caravane, et nos jeunes Miquelots, 
<c saultans avecques leurs bourdons», comme dit 
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Rabelais, se mettaient joyeusement en route. 
Lorsque les provisions dont on s'était pourvu à la 
partie venaient à faire défaut, ces pauvres enfants 
recouraient à la charité publique, et ils excellaient, 
dit-on, à la provoquer par leur habileté à prendre 
une mine hypocrite et nécessiteuse. 

Moitié gueusant, moitié maraudant, ils attei- 
gnaient enfin le but de leur voyage, non sans 
s'être attiré, sur la route, bon nombre de malé- 
dictions. Aussi disait-on proverbialement alors en 
France, que les grands gueux allaient à Saint- 
Jacques-en-Galice, et que les petits allaient à 
Saint-Michel-en-Mer. 

A leur retour, nos Michelets berrichons s'arrê- 
taient à Montgivray et y passaient la nuit. Le 
lendemain, le clergé de La Châtre venait les y 
chercher avec le même cérémonial qu'au départ, 
et les conduisait en traversant la ville jusqu'à la 
chapelle de Vaudouan située beaucoup plus loin. 

Arrivé à Vaudouan, on y célébrait une messe 
d'actions de grâces durant laquelle les jeunes 
pèlerins offraient à la Reine des anges une cou- 
ronne d'argent^ qu'ils ne manquaient jamais de 
rapporter de leur lointaine excursion. 
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Nous croyons encore entrevoir les traces du 
culte solaire dans le plus célèbre de nos pèlerinages 
berrichons, celui de Sainte-Solange, la patronne 
du Berry. 

Nous allons déduire le plus succinctement pos- 
sible les raisons et les faits sur lesquels nous 
basons nos conjectures. 

Notre savant compatriote, le père Labbe, avoue 
que Ton ne sait à quelle époque vivait cette 
sainte, d'origine berrichonne ; par conséquent, il 
est impossible d'assigner un commencement aux 
honneurs que lui rendent en foule les habitants 
du Berry et ceux des provinces environnantes, et 
il est permis de croire que sa personnalité est plus 
ou moins historique. 

Le nom si harmonieux de Solange ne doit pas 
signifier autre chose que soîis angeîuSy soîis genius, 
et nous suivons, en cela, l'exemple des Gaulois, 
qui appelaient Apollon ou le dieu Bel < l'ange de 
la lumière. » 

Cette personnification féminine du soleil n'a 
du reste rien d'insolite, car on sait que, chez les 
Indiens et les anciennes populations germaniques, 
le soleil était représenté par une déesse et la lune 
par un dieu. Les poèmes Scandinaves de l'Edda 
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appeUent le soleil : la lumineuse fiancée du ciel, et 
cet astre porte encore aujourd'hui, en Lithuanie 
et en Suède j un nom féminin. — Ajoutons que 
les termes la soie, la souhy la souktte^ etc., dont 
nous avons parlé plus haut, se traduisant par le 
soleil, il est évident qu'à une époque assez rappro- 
chée, le soleil, même en France, était connu sous 
un nom féminin. 

Cest à l'influence mystérieuse du 24 juin, de 
ce grand jour où le soleil, dans toute sa gloire, 
atteint le point culminant de sa puissance^ qu'il 
faut attribuer les innombrables merveilles qui 
s'accomplissent dans la matinée de la Saint-Jean. 

A ce moment de Tannée^ une foule de plantes, 
en tout autre temps insignifiantes et inefficaces, 
acquièrent des propriétés miraculeuses ; les vertus 
des simples sont exaltées; la rosée des prés, 
recueillie et transportée sur les terrains les plus 
ingrats, leur communique une longue fécondité. 

Enfin, si, av matin de ce beau jour, vous 
puisez, avant tous vos voisins, à la fontaine de 
votre village, vous y trouvez, pour toute l'année, 
une source inépuisable de bonheur. — Par la 
même raison, il faut se garder, le matin de la 
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Saint-Jean, ainsi que le matin de toute aure belle 
fête, telle que Noël, Pâques, etc., de donner du 
feu aux personnes qui viennent en chercher à 
votre foyer, car elles emporteraient toutes lés 
bonnes chances de votre maison. 

Mais la plus surprenante de toutes ces merveilles 
est assurément celle-ci ; — Une jeune fille est-elle 
désireuse de connaître celui de ses nombreux 
amoureux qui deviendra son époux^ elle n'a qu'à 
se pencher, aux rayons naissants de l'aurore, sur 
le limpide cristal de la première source venue, 
elle y verra aussitôt se refléter, près de sa propre 
image, la figure souriante de son heureux futur. 

C'est cette gracieuse croyance qui a fait dire à 
un poète de notre pays : 

Et toi, ne sais-tu pas, jeune fille aux yeux bleus. 
Qu'aux naissantes clartés du jour miraculeux^ 
La vierge dont le cœur reçoit de purs hommages, 
Peut au cristal des eaux voir monter deux images. 
(H. de la Touche. La Vallée aux loups). 

En terminant cette revue de ^os principales 
fêtes populaires, nous appliquerons à nos solen- 
nités berrichonnes les plus importantes, la réflexion 
que Dupuis, l'auteur de Y Origine de tous les cultes, 
fait à propos des plus remarquables solennités du 
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christianisme : c'est qu'elles sont « liées aux 
grandes époques de la nature et au système 
céleste. Partout on retrouve les fêtes solsticiales et 
équinoxiales, etc., etc. » 




DEUXIÈME PARTIE 

FÉERIES. — DIABLERIES. 
ANIMAUX FANTASTIQUES, 

ETC. 




CHAPITRE I 

FÉERIE BERRICHONNE : 

LES MARTES OU MARSES — LES FADES 

LES DEMOISELLES — LES DAMES 

LES LAVEUSES DE NUIT, ETC. 



EN raison de notre position géographique, 
nous connaissons les fées, en Berry, sous la 
plupart des noms qu'elles portent partout ailleurs 
en France. Vers le midi du département de Tlndre, 
sur toute la ligne frontière qui court de Test à 
l'ouest, et qui sépare, dans cette région, la langue 
d'ot/ de la langue d'oc, on les appelle Fades , Fadées, 
Martes ou Marses ; ailleurs on les nomme Dames, 
Demoiselles. 
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On leur attribue^ comme partout, des qualités 
bonnes ou mauvaises ; mais, le plus communé- 
ment, la malignité et la malfaisance forment le 
fond de leur caractère, et, dans tous les cas, on 
leur accorde une grande adresse, — d'où la locu- 
tion proverbiale : Adroite comme une fée. 

Nos fées n'eurent pas toujours une aussi mau- 
vaise réputation, car elles furent tour à tour les 
Nymphes des Grecs et des Romains, les Korigans, 
les Sighes des nations gaéliques, les Nornes, les 
Walkiries des Scandinaves, les Jinns des Arabes 
et les Péris de TOrient. Mais, en vertu de cette 
vieille loi qui veut que les dieux de toute religion 
vaincue ne soient plus regardés que comme des 
démons, le christianisme arracha les fées de leur 
Olympe et en peupla son enfer. Toutefois, le 
moyen âge n'en montra pas moins pour elles un 
faible tout particulier^ et il en fut bien récompensé, 
car il leur doit ses plus aimables et ses plus 
poétiques fictions. 

C'est principalement dans les parties les plus 
abruptes, les plus accidentées de notre pays, sur 
les bords escarpés et rocheux de la Creuse, de 
l'Angljn, du Portefeuille et de la Bouzanne, que 
le souvenir de ces êtres fantastiques s'est le mieux 
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conservé. Les fées se plaisent surtout à errer 
parmi les nombreux monuments druidiques dont 
ces régions sont hérissées. Là, chaque grotte, 
chaque rocher, un peu remarquable, a sa légende. 
Cest aux abords de ces antres, autour de ces 
menhirs, sur ces dolmens, que quelques-uns de 
nos paysans continuent d'accomplir en secret cer- 
tains rites mystérieux, restes confus d'anciens 
cultes, aussi persistants, ausà indestructibles que 
les masses de granit qui, depuis trente siècles, en 
sont les monuments. Où se dressent encore les 
vieux autels, là sont toujours présentes les vieilles 
divinités. 

Ce culte des pierres a laissé de telles traces 
dans l'esprit de quelques-uns de nos villageois, 
que nous avons connu une brave femme qui, 
lorsqu'elle voyageait sur une route, ne manquait 
jamais de faire le signe de la croix toutes les fois 
qu'elle passait devant un de ces monolithes qui 
divisent en kilomètres nos grandes voies de com- 
munication. ^ 

Plusieurs de nos rocs celtiques portent les noms 
de Pierre- folle, Pierre à la Marte ; ce qui ne veut 
pas dire autre chose que Pierre-fée, Pierre à la Fie. 

Les moyens mis en œuvre pour transporter et 
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ériger les plus grands de ces monolithes, — il en 
existe un à Locmariaker^ en Bretagne, qui a 
vingt et un mètres de long et qui pèse un poids 
considérable, — sont aujourd'hui connus ; l'expli- 
cation s'en trouve dans les bas-reliefs de Ninive, 
où l'on voit, dit Henri Martin, une masse non 
moins énorme avancer, tirée à bras d'hommes, 
sur une espèce de radeau roulant, puis dressée 
avec des machines. 

On sait aussi pourquoi nos pères ne cherchaient 
pas même à dégrossir ces pierres consacrées : 
c'était par suite d'un préjugé religieux et tradi- 
tionnel qui remonte aux premiers âges du monde 
et qui paraît avoir été généralement accepté par 
les sociétés alors existantes, puisque l'on rencontre 
de ces sortes de monuments sur presque tous les 
points du globe. Dans ces temps primitifs, les 
pierres que l'on destinait à l'édification des monu- 
ments religieux étaient regardées comme plus 
pures lorsque le ciseau ne les avait pas touchées. 
C'est pourquoi l'Ecriture recommande, en maint 
endroit, de n'employer dans la construction des 
autels du Seigneur que des pierres non taillées : 
— « Que si tu me dresses un autel, dit l'Eternel 
lui-même, tu ne le tailleras pas, car tu le souil- 
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lerais si tu en approchais le fer (i). » — On 
réprouvait, alors, en une foule de circonstances, 
remploi du fer. 

Dans la commune de Saint-Benoît-du-Sault, 
au pied du coteau que couronnent les tourelles 
du château de Montgarnaud, se trouve une pro- 
fonde ravine dont le lit et les bords sont encom- 
brés de roches immenses aux formes tourmentées 
et fantastiques et entre lesquelles bondissent les 
bruyantes cascatelles du Portefeuille. On assure 
qu'en ce lieu pittoresque il existe toute une peu- 
plade de fées et que leurs voix, étrangement 
accentuées, se mêlent, pendant les nuits d'orage, 
aux voix mugissantes du torrent. Leur principale 
demeure, que Ton appelle Y Aire aux Martes^ est 
un vrai palais de cristal, puisqu'elle est située sous 
les brillants arceaux de la cascade. 

Malgré leur nature divine, il paraîtrait que les 
Martes sont assujetties aux nécessités de la vie 
humaine, car, par les temps de sécheresse, lorsque 
Teau du ruisseau est moins abondante, on aper- 
çoit très bien, au fond de son lit et creusés dans 



(i) Exode, XX, 25 ; — Deutéronome, xxvn, 5 ; — 
Josué, VIII, 31 et 32; — Esdras, v, 8, etc. 



124 SOUVENIRS DU VIEUX TEMPS 

ériger les plus grands de ces monolithes, — il en 
existe un à Locmariaker, en Bretagne, qui a 
vingt et un mètres de long et qui pèse un poids 
considérable, — sont aujourd'hui connus ; l'expli- 
cation s'en trouve dans les bas-reliefs de Ninive, 
où l'on voit^ dit Henri Martin^ une masse non 
moins énorme avancer, tirée à bras d'hommes, 
sur une espèce de radeau roulant, puis dressée 
avec des machines. 

On sait aussi pourquoi nos pères ne cherchaient 
pas même à dégrossir ces pierres consacrées : 
c'était par suite d'un préjugé religieux et tradi- 
tionnel qui remonte aux premiers âges du monde 
et qui paraît avoir été généralement accepté par 
les sociétés alors existantes, puisque l'on rencontre 
de ces sortes de monuments sur presque tous les 
points du globe. Daos ces temps primitifs, les 
pierres que Ton destÎDâlt à l'éditication des monU'*^ 
ments religieux étaient regardées comme 
pures lorsque le ciseau ne les avait pas j 
C'est pourquoi rEcritore r€ 
endroit, de n'employer â*im îa" 
autels du Seigocur qtic ilcs pw 
— * Qjie $i tu nie drc 
luî-mâme, tu ne U 1 
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lerais si tu en approchais le fer (i). » — On 
réprouvait, alors, en une foule de circonstances, 
remploi du fer. 

Dans la commune de Saint-Benoît-du-Sault, 
au pied du coteau que couronnent les tourelles 
du château de Montgamaud, se trouve une pro- 
fonde ravine dont le lit et les bords sont encom- 
brés de roches immenses aux formes tourmentées 
et fantastiques et entre lesquelles bondissent les 
bruyantes cascatelles du Portefeuille. On assure 
qu'en ce lieu pittoresque il existe toute une peu- 
plade de fées et que leurs voix, étrangement 
accentuées, se mêlent, pendant les nuits d'orage, 
aux voix mugissantes du torrent. Leur principale 
demeure, que Ton appelle VAire aux Martes y est 
un v||M|laiâ de cristal, puisqu'elle est :ïîtuée sous 
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le roc, quelques-uns de leurs ustensiles culinaires : 
leur chaudron et leur poêlon, entre autres, sont très 
visibles. — C'est ainsi qu'à Sassenage, près de 
Grenoble, les fées ont un four où elles font cuire 
des gâteaux. 

Les Martes de Montgarnaud ont une tenue et 
des habitudes tout à fait excentriques. Au dire 
des gens de l'endroit, ce sont, en général, de 
grandes femmes maigres, tannées et débraillées 
comme des bohèmes. Leurs longs cheveux, noirs 
et roides, tombent d'un seul jet jusque sur leurs 
talons ; leurs mamelles, presque aussi longues, 
leur battent les genoux. C'est en cet état, et per- 
chées sur quelque monticule, sur la table d'un 
dolmen ou sur la crête d'un peulvan, qu'elles 
apparaissent parfois au laboureur qui travaille 
dans la plaine, au berger qui paît ses brebis au 
penchant des coteaux. Si ces braves gens ne 
répondent point aux appels effrontés qu'elles leur 
adressent, elles rejettent aussitôt leurs mamelles 
par-dessus leurs épaules, et, s'élançant à leur pour- 
suite, les forcent d'abandonner et charrue et 
troupeau. 

Les Martes ont pour voisins des espèces de 
géants, connus également dans le pays sous le 
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nom de Martes ou Marses, La tradition ne dit 
point quelle parenté, quelle alliance^ quelles rela- 
tions peuvent exister entre les Martes femelles et 
les Martes mâles. Quoi qu'il en soit, la force de 
ces derniers tient du prodige. Ce sont eux qui, en 
se jouant, ont apporté et mis debout tous les 
dolmens, menhirs et cromlekhs de la contrée. 

On raconte, à ce sujet, que^ tandis que cinq de 
ces géants procédaient à l'érection des piliers 
du dolmen de Montbomeau,situé dans le voisinage, 
Tun d'entre eux, trop confiant en ses forces, se 
vanta d'enlever, seul, à bout de bras, et de poser 
sur les supports la pierre immense qui sert de 
plate-forme au monument. C2pand ce fut au fait 
et au prendre, non seulement il ne put en venir 
à bout, mais, après avoir réclamé l'aide de ses 
quatre compagnons, il ne parvint pas même à 
élever le côté dont il s'était chargé aussi haut que 
les autres^ et sa forfanterie lui valut une rupture 
de reins et les railleries de ses camarades. Ainsi 
s'explique la déclivité que l'on remarque dans le 
niveau de la table du dolmen de Montbomeau. 

Faut-il voir quelque analogie entre nos Marses 
berrichons et les Marses d'Italie, peuplade mysté- 
rieuse, composée d'enchanteurs et de magiciens, 
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qui était venue de la Médie s'établir dans les 
Abruzzes et qui descendait de Marsus, petit-fils 
du soleil et fils de Circé (i) ? Nous serions fort 
disposé à le croire, car le pouvoir surnaturel de 
ces mêmes Marses fut longtemps célèbre dans les 
Gaules. « Sous les empereurs romains, dit M. de 
la Villemarqué, tout individu qui faisait le métier 
d'enchanteur, de quelque manière que ce fût, était 
appelé un Marse,,, La croyance populaire à la 
puissance surnaturelle des Marses persistait encore 
au sixième siècle en Gaule, et au neuvième siècle 
en Grande-Bretagne. » 

D'un autre côté, n'y a-t-il pas tout lieu de 
penser que nos Martes femelles sont les descen- 
dantes de ces prêtresses gauloises que d'anciens 
auteurs nous représentent comme des magiciennes 
ou des sorcières procédant, la nuit, à des sacrifices 
suspects, le corps entièrement nu et peint en 
noir, les cheveux épars^ en proie à des transports 
frénétiques. Ainsi que les Martes, ces druidesses 
habitaient, aux bords des torrents, des lieux sau- 
vages et inaccessibles. Le peuple, qui les croyait 



(i) Voyez sur les anciens Marses, Ovide, Pline, Tacite, 
etc. 
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immortelles, leur supposait le plus grand pouvoir 
et les regardait comme très redoutables. D'après 
l'opinion générale, elles commandaient à la nature 
entière, soulevaient ou apaisaient les orages, se 
changeaient et métamorphosaient les gens en 
animaux de toute espèce, principalement en loups. 
Enfin, elles décidaient du bonheur ou du malheur 
des familles. Sous ce dernier rapport, on a observé 
que leur puissance était tout à fait identique, non 
seulement à celle que Ton accorde généralement 
aux fées, mais encore à celle que la mythologie 
grecque attribuait aux Parques. — D'un autre 
côté, si l'on juge du physique et du moral des 
Parques par les épiihètes peu bienveillantes que 
les poêles de l'antiquité ont accolées à leur nom, 
on trouvera une ressemblance de plus entre elles 
et nos Martes ou Marses ; mais lorsque l'on aura 
remarqué que plusieurs mythologues attestent que 
Ton donnait parfois aux Parques les noms de 
MartUy Marte y Martia (i), on sera convaincu que 
nos fées de Montgamaud ont une origine gallo- 
romaine. — Observez encore que le nom propre 



(i) Giraldi, Histoire des Dieux. — Dict. de la Fable 
de Chompré, au mot Parques, 
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Marthe, en hébreu, signifie maîtresse, dame y et 
que ce dernier mot sert aussi à désigner les fées. 
Cette coïncidence dans le sens des mêmes vocables, 
chez des peuples si éloignés les uns des autres, si 
différents par le langage et par les mœurs, est 
vraiment fort curieuse et ne peut pas être attribuée 
au hasard. Ainsi, comment se fait- il encore que 
le mot chinois fey se trouve signifier dame, terme 
qui, chez nous, est l'équivalent de fée ? 

Le terme fade, par lequel nous désignons quel- 
ques-unes de nos fées, appartient à la langue d'oc, 
il vient du latin fata et ne signifie pas autre chose 
que/éfe. — Près du bourg de Chambon-Sainte- 
Croix (Creuse), existe lou daro de la Fadée (le 
rocher de la Fée), qui est le sujet de plusieurs 
merveilleuses histoires. — Entre autres, on raconte 
que la reine des Fades, ayant à se plaindre des 
habitants de cette localité, fit tarir des sources 
thermales qui, jadis, sortaient de ce rocher, et les 
fit jaillir à trois lieues plus loin, près de la ville 
d'Evaux qui, à partir de ce moment, dut à ces 
eaux bienfaisantes toute sa prospérité. Pour cela 
faire, la fée n'eut qu'à frapper le granit de son 
pied droit, dont lou daro de la Fadée a gardé et 
gardera éternellement l'ineffaçable empreinte. 
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Nos Fades habitent de préférence les campagnes 
qu'arrosent, dans le canton de Sainte-Sévère, 
quelques-uns des petits affluents de l'Indre. Elles 
ont des mœurs et des goûts bien différents de 
ceux des Martes. D'humeur douce et paisible, elles 
aiment les occupations champêtres et affectionnent 
la vie pastorale. 

La paroisse de Notre -Dame -de- Pou ligny a 
conservé le souvenir de l'une de ces fées qui 
faisait sa résidence dans une grotte voisine, con- 
nue sous le nom de Trou aux Fades, et qui 
consacrait tous ses instants, tous ses soins, aux 
brebis du domaine du Bos. Tous les jours, elle 
les conduisait aux champs et les ramenait au 
bercail. Les gens de la ferme en étaient venus à 
ne plus s'occuper de ces animaux. A quoi bon ? 
— Grâce à la Fade, le troupeau croissait et 
muhipliait que c'était une bénédiction. Quand 
venait la saison du part, chaque brebis mettait 
bas au moins deux agneaux ; quand arrivaient 
les tondaiîîeSy chaque toison pesait au moins dix 
livres, et lorsque cette laine était filée, on ne 
pouvait guère la comparer, pour la finesse et pour 
la blancheur, qu'à ces fils si déliés que la sainte 
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Vierge ou la Bonne- Ange (i) laisse tomber de sa 
quenouille, en traversant les deux par les beaux 
jours d'automne. 

Mais le cours de* ces prospérités, qui duraient 
depuis des siècles, fut subitement et pour jamais 
interrompu par un événement aussi imprévu 
qu'extraordinaire. — Une veille de Noël, que la 
métayère du Bos était allée à la messe de minuit 
de Pouligny-Notre-Darae, elle s'approcha, à son 
retour, du berceau où elle avait laissé endormi le 
plus jeune de ses enfants, qu'elle allaitait encore, 
et qui était beau comme le jour. Elle venait de 
se pencher pour lui donner le sein, lorsque tout 
à coup elle se releva en poussant un grand cri 
que lui arrachait une horrible morsure. On apporte 
aussitôt la lumière, et l'on voit dans les langes du 
berceau, à la place du bel enfant rose et potelé 
que la pauvre mère y avait déposé, un petit être 
velu, malingre et criard, tout disposé à sauter à 
la figure du premier qui osera l'approcher. 

L'histoire s'arrête là ; elle ne dit point ce que 



(j) Le mot ange est toujours féminin dans la bouche 
de nos paysans. Ils appellent aussi la Vierge la sainte 
Ange. 
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devint ce petit monstre ; elle se tait également sur 
la destinée du fils de la métayère ; mais la Fade 
ayant cessé, à partir de cette aventure, de hanter 
le domaine du Bos, tout le monde Taccusa et l'ac- 
cuse encore, dans le pays, de cette substitution 
d'enfant.. 

Passons à nos Dames, ou Bonnes-Dames, et à nos 
Demoiselles, 

Les fées, au moyen âge, étaient fréquemment 
désignées par ces trois dénominations. On les 
appelle encore ainsi en plusieurs de nos provinces, 
comme en Normandie, dans le Jura, la Meuse, 
etc., etc. — Ce sont les Doumayselas (les Demoi- 
selles) qui ont creusé toutes les grottes merveilleuses 
du Languedoc et du Vivarais. — On admire sur- 
tout la célèbre Baume des Demoiselles, située près 
de Saint- Bauzille, dans l'Hérault. — Cette appel- 
lation doit nous faire souvenir que les. Grecs 
donnent aux Nymphes qui hantent les solitudes 
le nom de bonnes Demoiselles {Nagarides), et que 
les inscriptions latines qualifient quelquefois les 
Fata de sacra virgines. 

Jeanne d'Arc, interrogée, pendant son procès, 
sur les relations qu'on l'accusait d'avoir eues avec 
les fées, répondit à ses juges : — « Que assez 
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près de Domremy, il y avait un arbre qui s'appe- 
lait Varhre des- Dames.,, qu'elle avait ouï dire à 
plusieurs anciens^ non pas de son lignage, que 
les fées y repairaient (s'y rencontraient, de reperire); 
mais que pour elle, elle ne vit jamais fée, qu'elle 
sache, à l'arbre ni ailleurs. » 

Observons de plus que notre mot dames répond 
à celui de matronœ, qui, chez les Latins, servait à 
désigner leurs /a/fl. 

Les Dames ou Bonnes-Dames et les Demoiselles 
diffèrent peu, au fond, des Fades, si tant est 
qu'elles en diffèrent. Elles semblent particulière- 
ment fréquenter les pays de plaine, se plaire sous 
l'ombrage des vieux chênes, sur le vert gazon 
des prairies, aux frais abords des fontaines. Beau- 
coup d'héritages, dans les campagnes du Berry, 
portent les noms de pré à la Dame, champ de la 
Dame, etc. — Un acte de 1169 mentionne une 
fontaine à la Dame située près de Longefont (Indre) ; 
enfin, on .trouve, en Brenne, VEffe à la Dame, 
c'est-à-dire VEtang à la Fée, ce qui nous rappelle 
que, chez les Poitevins, on parle beaucoup de la 
Dame de Vétier ou de la Fée de Vétang, 

Remarquons, à propos de ces trois dernières 
appellations, que le mot dame qui sert à désigner. 
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l'ondine, le génie élémentaire qui habite la fon- 
taine et les étangs dont nous venons de parler^ 
est également employé par les Hindous pour 
dénommer, en général, les divinités de Teau. 
« Lorsque, après une longue sécheresse, une pluie 
abondante fait déborder le Kavery, ou remplit les 
grands réservoirs qui servent à Tarrosement des 
rizières, les habitants de ce côté de la presqu'île 
accourent en foule : « La Dame est arrivée ! » 
s'écrient-ils, pleins d'allégresse^ en s'inclinant, les 
mains jointes... Puis ils présentent à la Dame des 
offrandes de toute espèce (i)... » 

Dans la paroisse de Lacs, quelques vieilles 
Rieuses parlent encore de la Dame de la Font 
Chancela (2), qui avait coutume de prendre ses 
ébats, par les beaux clairs de lune, dans un pré 
qui avoisine la fontaine de ce nom, et qui, pour 
cette raison, est toujours appelé le Pré à la Dame. 
La Dame de la Font-Chancela, au dire de ces 
mêmes personnes, était douée d'une incomparable 
beauté. Un seigneur des environs, qui en était 
tombé et qui en resta toute sa vie éperdument 



(i) Danielo, Histoire et tableau de Vunixfers, t. m. 
(2) F<mt est là ^our fontaine. 
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amoureux, pan'int plusieurs fois à l'enlever ; mais 
à peine Tavait-il placée sur son cheval, pour rem- 
porter à son manoir, qu'elle lui fondait entre les 
bras et lui laissait par tout le corps une impres- 
sion de froid si profonde et si persistante, que 
toute flamme amoureuse s'éteignait à l'instant 
dans son cœur, et qu'il en avait pour plus d'une 
année avant de songer à un nouvel enlèvement, j 

Comme toutes les prudes, la DîTme de la Font- 
Chancela est d'une extrême susceptibilité. Si 
jamais le hasard vous conduit près de sa source 
glacée, p4r une chaude journée de canicule, et 
que l'envie vous prenne de vous y désaltérer, 
gardez-vous bien de vous récrier sur la trop grande 
fraîcheur de son onde, car, à l'instant même, vous 
perdriez la parole et seriez condamné à aboyer 
tout le reste de vos jours. —Au reste, il s'est passé 
et il se passe encore, aux entours de cette fontaine, 
tant de choses extraordinaires ; le jour comme la 
nuit, ses approches sont semées de tant de sur- 
prises, de tant de pièges diaboliques, qu'un chemin 
public qui autrefois Tavoisinait, a été depuis long- 
temps complètement abandonné. 

Sur le vaste plateau • de nature calcaire qui 
domine, au sud-est^ la partie de l'étroit vallon de 
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rigneraie, où verdoie le Pré à la Dame et où 
s'épanche la Font-Chancela, s'étend une vaste 
plaine nue et pierreuse, connue dans les environs 
sous le nom de Chamiwi de Montlevic (i). Ces 
champs, tristes et déserts, sont peuplés, durant la 
nuit, d'apparitions bien étranges. 

Il n'est pas rare que le passant attardé y ren- 
contre des châsses (cercueils) garnies de tout leur 
luminaire et placées en travers sur sa route. En 
cette occurrence, ce qu'il a de mieux à faire, c'est, 
après s'être signé, et avoir débité tout ce qu'il sait 
de prières, de déranger pieusement la châsse, de 
passer, et de ne pas s'étonner si, en remettant 
respectueusement à sa place le cercueil, il en 
entend sortir ces mots, prononcés d'une voix 
nécessairement sépulcrale : A la bonne heure! — 
L'imprudent auquel il semblerait plus expéditif 
de sauter par-dessus la châsse serait sûr de ne 
jamais retrouver son chemin. Au reste, Vherhe 
d'engairey ou Vherhe qui égare, croît, assure-t-on, 
dans le Chaumoi de Montlevic. 

Certaines nuits, c'est une croix d'un rouge 



(i) Chaumoi, grande étendue, en plaine^ de terres 
laboarables, où Ton ne voit ni fossés ni baissons. 
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sanglant qui luit tout à coup dans l'ombre, s'at- 
tache aux pas du voyageur et lui fait escorte tant 
qu'il n'est pas sorti de cette région mystérieuse. 

Une autre apparition non moins lugubre, mais 
qui, assure-t-on, ne se manifeste qu'aux protégés 
de saint Martin (les meuniers), lorsqu'il leur 
arrive de traverser, à minuit, ces mornes solitudes, 
est celle-ci : Deux longues files de grands fan- 
tômes, à genoux, la torche au poing, et revêtus 
de sacs enfarinés, surgissent soudainement à 
droite et à gauche du sentier que suit le passant, 
et l'accompagnent silencieusement jusqu'aux der- 
nières limites de la plaine, en cheminant à ses 
côtés, toujours à genoux, et en lui jetant sans 
cesse au visage une farine acre et caustique. — 
Les riverains de l'Igneraie prétendent que ces 
blancs fantômes sont tout simplement les âmes 
pénitentes de tous les meuniers malversants qui, 
à dater de l'invention des moulins, ont exercé 
leur industrie sur les bords de cette petite rivière. 

Quelquefois enfin, ce sont des spectres plaintifs 
qui vont errant çà et là, à travers ces lieux soli- 
taires, en portant dans leurs bras une pierre 
énorme, et en criant sans relâche d'une voix 
haletante : « Où la mettrai-je, la borne?... Où la 
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mettraî-je, la borne?... » — Généralement, on 
tient pour certain que ces espèces de Sisyphes ne 
sont autre chose que les ombres de malheureux 
qui, pendant leur séjour ici-bas, ont déplacé les 
bornes des champs de leurs voisins, afin de leur 
voler quelques toises de terre, et Ton affirme que, 
pour mettre fin à leur supplice, il suffit de 
répondre à leur question, lorsqu'on les trouve sur 
son chemin : « Mets-la où tu l'as prise ! » 

Mais revenons à nos fées. -- On affirme qu'il est 
des jours où les fées ont plus de puissance que 
dans d'autres. On signale spécialement le i^^ mai. 
C'est la nuit de ce jour-là, surtout, qu'elles choi- 
sissent • pour rousiner, c'est-à-dire pour balayer, 
avec les bords traînants de leurs longues robes 
blanches, la rosée des prairies qu'elles veulent 
rendre stériles. On assure aussi qu'elles ont le 
pouvoir de nuire aux moissons et aux vendanges, 
par le seul effet de leur souffle ; mais les villageois, 
qui connaissent parfaitement ces époques critiques, 
ont soin, lorsqu'elles arrivent, d'allumer de grands 
feux dans les champs et de les parcourir en fouet- 
tant l'air avec de longues gaules et en tirant force 
coups de fusil ; cela suffit pour tenir à distance 
tout être malfaisant. 
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Hâtons-nous de dire que toutes les fées n*ont 
point cette fatale influence. Quelques-unes d'entre- 
elles répandent, au contraire, la fertilité et l'abon- 
dance sur les lieux qu'elles fréquentent. Il est aisé 
de reconnaître, dans nos prés et dans nos pâtu- 
rages, le théâtre accoutumé de leurs jeux et de 
leurs danses. Leurs promenades favorites, l'aire où 
elles aiment à s'abandonner aux tourbillons de 
leurs farandoles échevelées, sont indiquées par de 
capricieux méandres et des orbes réguliers que 
tapisse toujours le gazon le plus frais et le plus 
riche, et où souvent croît spontanément l'humble 
et odorant mousseron, ce rival modeste, mais 
apprécié, de la truffe aristocratique. 

Il est important de remarquer que les cercles 
mystérieux que forment les pas des fées, dans 
leurs rondes nocturnes, passent, en beaucoup 
d'endroits, pour des asiles inviolables, toutes les 
fois que, sous le coup d'un danger quelconque, 
tel que poursuite de bêtes malfaisantes, embûches 
et attaques de Gcorgeon et de ses suppôts, on est 
à portée de s'y réfugier. 

A tout ce cortège de Dames, de Fades et de 
Martes, on peut joindre les Laveuses de nuit, aux- 
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quelles on attribue, en Berry, à peu près les 
mêmes habitudes qu'on leur connaît partout 
ailleurs. 

Cest le long des passerelles rustiques, c'est aux 
bords des fontaines qui avoisinent les chemins 
profondément encaissés, autour des mares écartées 
qui, dans nos brandes et nos pâtis, servent d'abreu- 
voirs au bétail, que les laveuses de nuit aiment 
surtout à se livrer à leurs mystérieuses occupations. 

Tout le monde s'accorde à dire qu'elles s'acquit- 
tent de leur besogne avec une sorte d'acharnement, 
presque toujours en silence, quelquefois, mais 
rarement, en faisant entendre un chant sourd et 
monotone, triste comme un de Profundis, 

Ce qu'elles lessivent ainsi, nul ne peut le 
décrire. Cela ne ressemble à rien de connu. Ce 
n'est point du linge, ce ne sont pas, comme 
ailleurs, des linceuls ; c'est une espèce de vapeur, 
d'une couleur livide, d'une transparence terne et 
nuageuse qui rappelle celle de l'opale. 

Au moment où la lavandière immerge ou 
relire de l'eau ce je ne sais quoi, cela semble 
prendre quelque apparence de forme humaine, et 
l'on jurerait que cela pleure et vagit sous les coups 
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furieux du battoir, sous l'énergique torsion des 
laveuses. 

On pense généralement que ce sont des âmes 
d'enfants trépassés sans baptême, ou d'adultes 
morts avant d'avoir reçu le sacrement de confir- 
mation. 

Un métayer du domaine des Ferrons, ayant 
conduit, un matin, avant le jour, au lavoir de la 
Font-de-Font, une charge de nardes que les 
ménagères de la ferme devaient venir laver plus 
tard, fut fort étonné de trouver, à pareille heure, 
au bord de la fontaine, trois grandes femmes^ 
dont deux lui parurent occupées à tordre du linge, 
tandis que l'autre Tétehdait pour le faire sécher. 

— Vous ne vous y êtes pas prises tard ! dit à 
ces ouvrières matineuses le métayer, qui croyait 
parler à quelques femmes des métairies voisines. 

Ces paroles, quoique réitérées, étant restées 
sans réponse, il s'imagina que ces personnes vou- 
laient plaisanter et fit quelques pas en avant pour 
savoir à qui il avait affaire. Mais le ciel étant 
orageux et très couvert, il ne pouvait y parvenir, 
lorsqu'un rapide éclair illumina tout à coup la 
scène. S'il n'eut pas le temps de reconnaître les 
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trois lavandières qui, en ce moment, lui tournaient 
le dos, il remarqua toutefois très bien que les 
tissus qu'elles lavaient étaient d'une nature telle 
que, pour les faire sécher, elles n'avaient besoin 
que de les déployer dans Tair, où ils restaient sus- 
pendus sans soutien d'aucune espèce... 

Il cherchait, non sans un certain effroi, à se 
rendre compte de ce singulier phénomène, lors- 
qu'une des laveuses, se tournant brusquement de 
son côté, lui tendit l'objet qu'elle avait à la main, 
et l'invita, par un geste expressif, à le tordre avec 
elle. 

Le métayer, qui déjà commençait à perdre la 
tramontane, prend machinalement cette chose 
sans nom; mais... horreur!! à la lueur d'un 
nouvel éclair, il vient de distinguer, dans cet 
objet livide et impalpable, l'image pâle et chérie 
du plus jeune de ses enfants, qui s'était tué, 
l'année précédente, en tombant d'un arbre. 

Lorsque les femmes des Ferrons arrivèrent, au 
point du jour, pour laver leur lessive, elles trou- 
vèrent près de la fontaine de la Fond-de-Fond le 
corps inanimé du métayer ; elles le transportèrent 
aussitôt au domaine, où il reprit connaissance, 
un instant, à la voix de sa femme ; mais il n'eut 
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que le temps de lui apprendre ce qui lui était 
arrivé, et mourut immédiatement après entre ses 
bras. 



2^ 



CHAPITRE II 

DIABLERIES : 

NOMS DU DIABLE 

EN BERRY — LE DIABLE MEUNIER 

JEAN LE CHANCEUX ; ETC. 



Nos paysans désignent le Diable par une infi- 
nité de noms. Ils l'appellent tantôt Chouse, 
r Autre, Georgeotty Georget ; tantôt le Maufait, h 
Mauvais^ le Vilain, le Malin, etc. 

Chouse ou Chose est là pour un Tel, ainsi que 
V Autre; c'est une manière de parler de Satan, 
sans être obligé de le nommer, — Quelques 
vieilles femmes ne prononcent jamais son nom, 
surtout la nuit, aux veillées, car elles craignent 
que le Diable, se croyant appelé, ne leur appa- 
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raisse. Elles le désignent simplement par les 
pronoms lui, il. 

Les noms de Georgeon, Georget, sont donnés au 
Diable par dérision, et pour lui rappeler l'échec 
que lui fit subir saint Georges, que Ton représente 
toujours monté sur un coursier qui foule aux 
pieds un dragon, symbole de Tennemi du genre 
humain. 

Lt Maufait ne veut pas dire autre chose que le 
Malfaisant, Le Mauvais n'a pas besoin d'explication, 
k Vilain non plus. 

Dans les exorcismes, on dit au revenant : « Si 
tu viens de la part de Dieu, reste ; si tu viens de 
la part du Vilain, va-t-en ! » (Le comte Jaubert, 
Glossaire du Centre^, 

Le Diable est, en Berry, le héros d'un grand 
nombre de récits populaires. Dans la plupart, il 
montre plus de méchanceté que d'adresse, plus 
de bêtise que de finesse. Presque toujours, pris à 
ses propres pièges, il est bafoué, honni et même 
battu. En un mot, il joue généralement, chez 
nous, ainsi qu'en Allemagne, un rôle pitoyable. 
Nous nous contenterons de rapporter, à l'appui 
de notre dire, les deux légendes suivantes. 
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LE DIABLE MEUNIER 

Le Diable, après avoir longtemps examiné quel 
pouvait être, entre tous les métiers exercés ici- 
bas, celui qui rapportait le plus, celui où il était 
le plus facile, per fas et nefas, de faire rapidement 
fortune, finit par être convaincu que c'était la 
profession de meunier. 

En conséquence, il résolut d'établir un moulin 
dans la vallée de Tlgneraie, sur le territoire de la 
paroisse de Lacs. Il le construisit tout en fer : 
meules, rouages, dbret (i), tout le viranMournant, 
comme on dit en Berry, était en ce métal, et les 
diverses pièces du mécanisme avaient été forgées 
dans les ateliers souterrains de TEnfer. 

Jamais chose pareille ne s'était vue dans le 
pays ni ailleurs. Aussi les meuîants (2) affluèrent- 
ils à la nouvelle usine, et la vogue fut si entrd- 
nante que tous les meuniers des environs, dont, 
au reste, on avait grandement à se plaindre. 



(i) Nous appelons ainsi Varbre qui sert d'essieu à une 
roue de moulin. 

(2) On nomme ainsi les pratiques d'un meunier ; 
ceux dont an meunier fait passer le blé sous la meule. 
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finirent par éprouver un chômage complet, qui 
les eut bientôt réduits à la besace. 

Toutefois, les chalands de Georgeon ne tar- 
dèrent pas à s'apercevoir qu'ils étaient tombés de 
fièvre en chaud mal ; car lorsque le Vilain eut 
accaparé toute la clientèle de la vallée, il traita si 
mal ses pratiques que celles-ci en crièrent plus 
que jamais misère. 

Heureusement, sur ces entrefaites, saint Martin 
se trouva à passer par Lacs. Il fut touché de la 
position de ce pauvre peuple et résolut aussitôt 
de lui venir en aide. 

C'était pendant un hiver fort rigoureux, ce qui 
augmentait encore la détresse publique. Saint 
Martin se mit donc sur-le-champ à construire, à 
quelques cents toises en amont de l'établissement 
de Georgeon, un moulin tout en glace. Ce fut, 
grâce au pouvoir du bienheureux, l'affaire de 
deux matins. 

Dès que les grandes roues de la nouvelle usine 
tournèrent et resplendirent au soleil comme deux 
immenses pièces d'artifices, tous les métayers et 
tnénageots (i) de la contrée, semblables à l'alouette 



(i) On appelle ainsi le journalier qui possède une 
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qu'attirent les feux scintillants du miroir, s'em- 
pressèrent d'apporter leur blé à saint Martin, et 
chacun d'eux -s'en retourna si content de la quan- 
tité et de la qualité de la farine que lui avait 
livrée le divin meunier, qu'en peu de temps 
Georgeon se trouva à son tour sans pratiques. 

Le Diable voyant cela, se rendit un beau jour 
chez saint Martin et lui proposa d'échanger son 
moulin de fer contre le moulin de glace. Saint 
Martin répondit qu'il le voulait bien ; seulement, 
il lui demanda mille pistoles de retour. C'était 
exactement le chiffre du gain illicite qu'avait fait 
le Diable dans l'exercice de sa nouvelle industrie. 
Georgeon trouva cette condition excessivement 
dure ; mais le saint tint bon, et le marché fut 
conclu. 

Le Vilain était, depuis huit jours, établi dans 
sa splendide usine, qui marchait à merveille, 
grâce au froid dont l'intensité allait augmentant, 
lorsque tout à coup la tiède haleine du renouveau 
apporta le plus grand désordre dans l'harmonie 
du mécanisme. Les meules, jusque-là brillantes et 



chétive maison, une chènevière et quelques boisselées 
de terre. , 
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furieux du battoir, sous Ténergique torsion des 
laveuses. 

On pense généralement que ce sont des âmes 
d'enfants trépassés sans baptême, ou d'adultes 
morts avant d'avoir reçu le sacrement de confir- 
mation. 

Un métayer du domaine des Ferrons, ayant 
conduit, un matin, avant le jour, au lavoir de la 
Font-de-Font, une charge de nardes que les 
ménagères de la ferme devaient venir laver plus 
tard, fut fort étonné de trouver, à pareille heure, 
au bord de la fontaine, trois grandes femmes, 
dont deux lui parurent occupées à tordre du linge, 
tandis que l'autre l'étehdait pour le faire sécher. 

— Vous ne vous y êtes pas prises tard ! dit à 
ces ouvrières matineuses le métayer, qui croyait 
parler à quelques femmes des métairies voisines. 

Ces paroles, quoique réitérées, étant restées 
sans réponse, il s'imagina que ces personnes vou- 
laient plaisanter et fit quelques pas en avant pour 
savoir à qui il avait affaire. Mais le .ciel étant 
orageux et très couvert, il ne pouvait y parvenir, 
lorsqu'un rapide éclair illumina tout à coup la 
scène. S'il n'eut pas le temps de reconnaître les 
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trois lavandières qui, en ce moment, lui tournaient 
le dos, il remarqua toutefois très bien que les 
tissus qu'elles lavaient étaient d'une nature telle 
que, pour les faire sécher, elles n'avaient besoin 
que de les déployer dans Tair, où ils restaient sus- 
pendus sans soutien d'aucune espèce... 

Il cherchait, non sans un certain effroi, à se 
rendre compte de ce singulier phénomène, lors- 
qu'une des laveuses, se tournant brusquement de 
son côté, lui tendit l'objet qu'elle avait à la main, 
et l'invita, par un geste expressif, à le tordre avec 
elle. 

Le métayer, qui déjà commençait à perdre la 
tramontane, prend machinalement cette chose 
sans nom; mais... horreur!! à la lueur d'un 
nouvel éclair, il vient de distinguer, dans cet 
objet livide et impalpable, l'image pâle et chérie 
du plus jeune de ses enfants, qui s'était tué, 
l'année précédente, en tombant d'un arbre. 

Lorsque les femmes des Ferrons arrivèrent, au 
point du jour, pour laver leur lessive, elles trou- 
vèrent près de la fontaine de la Fond-de-Fond le 
corps inanimé du métayer ; elles le transportèrent 
aussitôt au domaine, où il reprit connaissance, 
un instant, à la voix de sa femme ; mais il n'eut 
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furieux du battoir, sous Ténergique torsion des 
laveuses. 

On pense généralement que ce sont des âmes 
d'enfants trépassés sans baptême, ou d'adultes 
morts avant d'avoir reçu le sacrement de confir- 
mation. 

Un métayer du domaine des Ferrons, ayant 
conduit, un matin, avant le jour, au lavoir de la 
Font-de-Font, une charge de nardes que les 
ménagères de la ferme devaient venir laver plus 
tard, fut fort étonné de trouver, à pareille heure, 
au bord de la fontaine, trois grandes femmes, 
dont deux lui parurent occupées à tordre du linge, 
tandis que l'autre retendait pour le faire sécher. 

— Vous ne vous y êtes pas prises tard ! dit à 
ces ouvrières matineuses le métayer, qui croyait 
parler à quelques femmes des métairies voisines. 

Ces paroles, quoique réitérées, étant restées 
sans réponse, il s'imagina que ces personnes vou- 
laient plaisanter et fit quelques pas en avant pour 
savoir à qui il avait affaire. Mais le .ciel étant 
orageux et très couvert, il ne pouvait y parvenir, 
lorsqu'un rapide éclair illumina tout à coup la 
scène. S'il n'eut pas le temps de reconnaître les 
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trois lavandières qui, en ce moment, lui tournaient 
le dos, il remarqua toutefois très bien que les 
tissus qu'elles lavaient étaient d'une nature telle 
que, pour les faire sécher, elles n'avaient besoin 
que de les déployer dans Tair, où ils restaient sus- 
pendus sans soutien d'aucune espèce... 

Il cherchait, non sans un certain effroi, à se 
rendre compte de ce singulier phénomène, lors- 
qu'une des laveuses, se tournant brusquement de 
son côté, lui tendit l'objet qu'elle avait à la main, 
et l'invita, par un geste expressif, à le tordre avec 
elle. 

Le métayer, qui déjà commençait à perdre la 
tramontane, prend machinalement cette chose 
sans nom ; mais... horreur ! ! à la lueur d'un 
nouvel éclair, il vient de distinguer, dans cet 
objet livide et impalpable, l'image pâle et chérie 
du plus jeune de ses enfants, qui s'était tué, 
l'année précédente, en tombant d'un arbre. 

Lorsque les femmes des Ferrons arrivèrent, au 
point du jour, pour laver leur lessive, elles trou- 
vèrent près de la fontaine de la Fond-de-Fond le 
corps inanimé du métayer ; elles le transportèrent 
aussitôt au domaine, où il reprit connaissance, 
un instant, à la voix de sa femme ; mais il n'eut 
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que le temps de lui apprendre ce qui lui était 
arrivé, et mourut immédiatement après entre ses 
bras. 



2^ 



CHAPITRE II 

DIABLERIES : 

NOMS DU DIABLE 

EN BERRY — LE DIABLE MEUNIER 

JEAN LE CHANCEUX ; ETC. 



Nos paysans désignent le Diable par une infi- 
nité de noms. Ils rappellent tantôt Chouse, 
V Autre, Georgeon^ Georget ; tantôt le Maufaity le 
Mauvais, le Vilain, le Malin, etc. 

Chouse ou Chose est là pour un Tel, ainsi que 
r Autre ; c*est une manière de parler de Satan, 
sans être obligé de le nommer. — Quelques 
vieilles femmes ne prononcent jamais son nom, 
surtout la nuit, aux veillées, car elles craignent 
que le Diable, se croyant appelé, ne leur appa- 
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raisse. Elles le désignent simplement par les 
pronoms lui, ih 

Les noms de Georgeon, Georget, sont donnés au 
Diable par dérision, et pour lui rappeler l'échec 
que lui fit subir saint Georges, que Ton représente 
toujours monté sur un coursier qui foule aux 
pieds un dragon, symbole de Tennemi du genre 
humain. 

Le Maufait ne veut pas dire autre chose que le 
Malfaisant, Le Mauvais n'a pas besoin d'explication, 
le Vilain non plus. 

Dans les exorcismes, on dit au revenant : « Si 
tu viens de la part de Dieu, reste ; si tu viens de 
la part du Vilain, va-t-en 1 » (Le comte Jaubert, 
Glossaire du Centre). 

Le Diable est, en Berry, le héros d'un grand 
nombre de récits populaires. Dans la plupart, il 
montre plus de méchanceté que d'adresse, plus 
de bêtise que de finesse. Presque toujours, pris à 
ses propres pièges, il est bafoué, honni et même 
battu. En un mot, il joue généralement, chez 
nous, ainsi qu'en Allemagne, un rôle pitoyable. 
Nous nous contenterons de rapporter, à l'appui 
de notre dire, les deux légendes suivantes. 
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LE DIABLE MEUNIER 

Le Diable, après avoir longtemps examiné quel 
pouvait être, entre tous les métiers exercés ici- 
bas, celui qui rapportait le plus, celui où il était 
le plus facile, per fas et nefas, de faire rapidement 
fortune, finit par être convaincu que c'était la 
profession de meunier. 

En conséquence, il résolut d'établir un moulin 
dans la vallée de Tlgneraie, sur le territoire de la 
paroisse de Lacs. Il le construisit tout en fer : 
meules, rouages, dbret (i), tout le virant-tournanty 
comme on dit en Berry, était en ce métal, et les 
diverses pièces du mécanisme avaient été forgées 
dans les ateliers souterrains de l'Enfer. 

Jamais chose pareille ne s'était vue dans le 
pays ni ailleurs. Aussi les meulants (2) affluèrent- 
ils à la nouvelle usine, et la vogue fut si entraî- 
nante que tous les meuniers des environs, dont, 
au reste, on avait grandement à se plaindre, 



(i) Nous appelons ainsi Varlre qui sert d'essieu à une 
roue de moulin. 

(2) On nomme ainsi les pratiques d'un meunier ; 
ceux dont un meunier fait passer le blé sous la meule. 
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finirent par éprouver un chômage complet, qui 
les eut bientôt réduits à la besace. 

Toutefois, les chalands de Georgeon ne tar- 
dèrent pas à s'apercevoir qu'ils étaient tombés de 
fièvre en chaud mal ; car lorsque le Vilain eut 
accaparé toute la clientèle de la vallée, il traita si 
mal ses pratiques que celles-ci en crièrent plus 
que jamais misère. 

Heureusement, sur ces entrefaites, saint Martin 
se trouva à passer par Lacs. Il fiit touché de la 
position de ce pauvre peuple et résolut aussitôt 
de lui venir en aide. 

C'était pendant un hiver fort rigoureux, ce qui 
augmentait encore la détresse publique. Saint 
Martin se mit donc sur-le-champ à construire, à 
quelques cents toises en amont de l'établissement 
de Georgeon, un moulin tout en glace. Ce fut, 
grâce au pouvoir du bienheureux, l'affaire de 
deux matins. 

Dès que les grandes roues de la nouvelle usine 
tournèrent et resplendirent au soleil comme deux 
immenses pièces d'artifices, tous les métayers et 
ménageots (i) de la contrée, semblables à l'alouette 



(i) On appelle ainsi le journalier qui possède une 
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qu*attirent les feux scintillants du miroir, s'em- 
pressèrent d'apporter leur blé à saint Martin, et 
chacun d'eux -s'en retourna si content de la quan- 
tité et de la qualité de la farine que lui avait 
livrée le divin meunier, qu'en peu de temps 
Georgeon se trouva à son tour sans pratiques. 

Le Diable voyant cela, se rendit un beau jour 
chez saint Martin et lui proposa d'échanger son 
moulin de fer contre le moulin de glace. Saint 
Martin répondit qu'il le voulait bien ; seulement, 
il lui demanda mille pistoles de retour. Cétait 
exactement le chiffre du gain illicite qu'avait fait 
le Diable dans l'exercice de sa nouvelle industrie. 
Georgeon trouva cette condition excessivement 
dure ; mais le saint tint bon, et le marché fut 
conclu. 

Le Vilain était, depuis huit jours, établi dans 
sa splendide usine, qui marchait à merveille, 
grâce au froid dont l'intensité allait augmentant, 
lorsque tout à coup la tiède haleine du renouveau 
apporta le plus grand désordre dans l'harmonie 
du mécanisme. Les meules, jusque-là brillantes et 



chétive maison, une chënevière et quelques boisselées 
de terre. 
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dures comme le diamant, commencèrent à suer en 
si grande abondance, attendries qu'elles étaient 
par le souffle printanier, qu'elles ne tardèrent pas 
à laisser échapper de la pâte au lieu de la farine 
fine et sèche qu'elles donnaient auparavant. 

A la vue de ce prodige, Georgeon perdit com- 
plètement la tête. Ne pouvant se vouer à aucun 
saint, en raison de sa qualité de réprouvé, i^ 
s'assit, sombre et désespéré, sur la berge de son 
écluse, et là, d'un œil sec et enflammé de colère, 
il vil fondre son moulin jusqu'à la dernière 
parcelle. 

Alors, il se leva en silence, s'en fut droit au 
moulin de fer, reprocha à saint Martin dans les 
termes les pjus acerbes, de l'avoir trompé, et finit 
par lui réclamer un dédommagement. 

Saint Martin se tint à quatre pour ne pas lui 
rire au nez et se contenta de lui demander lequel 
d'entre eux avait proposé à l'autre de faire 
l'échange des deux moulins. 

— Quand à un dédommagement, ajouta-t-il, 
je ne crois pas t'en devoir. Cependant, voici un 
champ que je me propose de planter en pommes 
de terre; si tu veux fournir la moitié de la 
semence, tu auras la moitié de la récohe. 
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— J'y consens, dit Georgeon, qui se voyait 
complètement ruiné et qui ne savait plus de quel 
bois iaire flèche. 

Avant d'aller plus loin que Ton nous permette 
une réflexion. 

Il est évident qu'à l'époque ou s'est passée 
l'action de cette histoire, il ne pouvait être ques- 
tion de pommes de terre, ce qui jette quelque 
doute sur la vérité des événements que nous 
rapportons ; mais il est à croire que nos conteurs 
villageois, qui se soucient peu des anachronismes, 
auront substitué la pomme de terre à. la rave ou 
au navet. D'ailleurs, les Arabes, qui racontent cet 
épisode de notre légende, ne parlent que de ce 
dernier légume. 

Quand la maturité des pommes de terre fut 
venue^ saint Martin dit au diable : 

— Ah ! çà, voici notre récolte bonne à prendre ; 
mais comme je n'aime pas les reproches, choisis 
ta part : veux- tu le dessus ou le dessous, les tiges 
ou les racines ? 

— Je prends les tiges, dit aussitôt Georgeon, 
qui était très neuf en agriculture. 

Et il se mit de suite à faucher et à engranger 
ses fanes de pomme de terre, croyant avoir fait 
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un marché d'or. — Ce ne fut que lorsqu'il vit 
saint Martin sortir de terre les nombreux et 
jaunes tubercules, qu'il comprit toute l'étendue 
de sa bévue. 

Nouveaux reproches de la part du Diable ; 
nouvelle envie de rire de la part de saint Martin. 

— Tu n'es jamais content ! s'écria ce dernier. 
— Voyons, dans deux mois, la saison des semailles 
sera arrivée ; mon intention est de faire du fro- 
ment à la place des pommes de terre : si tu veux 
fournir la moitié de la semence, tu auras la 
moitié de la récolte. 

— Volontiers, répondit Georgeon, qui se pro- 
posait bien, cette fois, de se récupérer d'une 
partie de ses pertes. 

Au moment de la moisson, saint Martin dit à 
son associé : 

— Je te donne encore le choix ; que préfères- 
tu ? le dessus ou le dessous, les racines ou les 
tiges ? 

— Oh ! pour le coup, à moi les racines ! 
s'écria le Diable, d'un air triomphant et capable. 

Saint Martin coupe et enlève aussitôt ses gerbes : 
puis le Vilain se met en devoir d'arracher son 
chaume. 
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Il ne lui fallut pas longtemps, comme on peut 
le penser, pour s'apercevoir de sa nouvelle décon- 
venue. 

Exaspéré, il court, la rage dans le cœur et 
Técume à la bouche, au moulin de saint Martin, 
accable le digne homme d'un flot d'invectives, et 
termine son algarade par le provoquer au combat. 

— Va pour le combat I répliqua tranquillement 
saint Martin, mais à l'instant même, et dans cette 
chambre. 

— A l'instant même et dans cette chambre, 
reprit approbativement Georgeon, en grinçant des 
dents d'impatience. 

— Comme nous sommes tous les deux vilains, 
et toi surtout, observa malicieusement saint Martin, 
tu sais qu'il nous est interdit de vider notre que- 
relle autrement qu'avec le bâton ; eh bien, voici 
justement, dans ce coin, une perche de chêne et 
un gourdin de néflier qui feront notre affaire, et, 
quoique tu ne le mérites guère, je veux être géné- 
reux jusqu'au bout : choisis ton arme... 

Ces mots étaient à peine lâchés, que Georgeon 
saute sur la branche de chêne et charge son 
adversaire avec furie ; mais, à chaque coup qu'il 
veut porter, le haut bout de la perche s'embar- 
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rasse dans les poutres et les solives de Tapparte- 
ment, et il ne peut parvenir à atteindre son but, 
tandis que saint Martin, qui s*est saisi du lourd 
bâton, le manœuvre à sa fantaisie, se rapproche 
habilement de Georgeon, et frappe à bras rac- 
courci. 
La lutte devenait impossible. 

— Grâce ! grâce ! cria bientôt Georgeon. 

— Grâce, soit ! répondit saint Martin, en con- 
tinuant la bastonnade ; mais tu quitteras à Tins- 
tant la paroisse, et l'on ne t'y reverra plus. 

— Je quitterai la paroisse ! Jamais on ne m*y 
reverra !... Mais arrête donc !... arrête ! 

— J'ai fini, dit saint Martin, en lui allongeant 
un dernier et vigoureux coup d'estoc ; va-t-en, 
maudit, et que je ne te rencontre plus ! 

Le Diable ne se le fit pas redire ; il sauta par 
la fenêtre, et disparut sous la saulaie qui ombra- 
geait les abords du moulin. 

Or, on ajoute que ce fut pour reconnaître ce 
signalé service que les habitants de Lacs placèrent, 
précisément à cette époque, leur jolie petite église 
sous le patronage du bienheureux saint Martin. 

A propos de la profonde ignorance de Georgeon 
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en agriculture, nous ferons remarquer qu'il 
éprouva, ailleurs qu'en Berry, des désappointe- 
ments semblables à ceux que nous avons rap- 
portés plus haut, car voici ce qu'on lit dans un 
poëme oriental. — Des Arabes étaient après 
labourer un champ, lorsque le Diable survint et 
leur dit : — « Vous savez que la moitié du 
monde est à moi, ainsi la moitié de votre mois- 
son m'appartiendra. » — Les Arabes répondirent 
au Diable : — « Que ta volonté soit faite ! Dès 
lors, nous t'abandonnons, si tu le veux bien, 
toute la partie de la récolte qui sera dans la terre. 
— Non, non, reprît le Diable, j'entends avoir 
tout ce qui se trouvera à la surface du sol. » — 
En conséquence, les Arabes semèrent des navets 
dont le Diable n'eut que les feuilles. — L'année 
d'après, encore au moment des labours, le 
Diable, furieux de sa méprise, apparut de nouveau 
aux Arabes et leur déclara que, cette fois, il se 
réservait toute la partie de la récolte enfouie dans 
la terre. Alors les Arabes ensemencèrent leurs 
champs d'orge et de blé, dont le Diable n'eut que 
les racines. 

En Périgord, on raconte une légende qui a 
beaucoup de rapport avec celles qui précèdent. 
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mais dont un loup et un renard sont les acteurs. 

— Tous les deux, à jeun, cherchent aventure et 
finissent par rencontrer un monceau de noix 
vertes. — Ah ! ma foi, faute de mieux, voilà 
notre affaire, s'écrie le renard ; partageons : veux- 
tu le de^îsus ou le dedans, la chair ou les noyaux ? 
— Je veux la chair, répond le loup. » — Le renard, 
sans perdre une minute, dépouille les noix de leur 
brou et le donne à son camarade, tandis qu'il en 
croque les amandes. — « Pouah ! dit le loup, 
cela ne vaut pas le diable; cherchons ailleurs.*» 

— Et les voilà de nouveau en quête, le renard 
bien repu et le loup toujours à jeun. Enfin, sur le 
tantôt, ils trouvèrent un grand panier d'olives, 
qu'un enfant, à la vue du loup, avait abandonné 
sur le chemin. — « Ah ! pour le coup, tu vas 
déjeuner, dit le renard à son compagnon ; eh 
bien, que choisis-tu, cette fois, le dessus ou le 
dedans, la chair ou les noyaux ? — A ton tour de 
manger la chair, malin ; je me contenterai des 
noyaux >, répond le loup d'un air railleur. Et le 
renard de ronger aussitôt le vert des olives et 
d'en passer les noyaux au loup qui, en voulant 
les briser, se cassa toutes les dents. 

Mais revenons à saint Martin. 
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Le service qu'il rendit à la paroisse de Lacs 
n'est pas le seul bienfait dont notre pays soit 
redevable à ce digne homme. Au rapport de 
Sulpice Sévère, ce fut ce courageux évêque qui, 
vers la fin du quatrième siècle^ renversa les der- 
niers temples païens en Berry. N'était-ce pas tou- 
jours combattre le Diable ? 

Le zèle que déploya saint Martin contre les 
faux dieux rendit son nom tellement populaire 
parmi nous, que plus de cent vingt-cinq églises 
paroissiales du diocèse de Bourges, près du cin- 
quième, le choisirent pour patron. Enfin, quelques 
miracles opérés a propos, dans nos pays, par ce 
même bienheureux, mirent le comble à sa renom- 
mée. Nous mentionnerons les deux suivants, qui 
ne sont pas les moins curieux de sa légende. 

Au temps où saint Ursin vint en Berry pour y 
propager la foi, il ne trouva pas partout, tant s'en 
faut, des auditeurs attentifs. La ville de Levroux 
particulièrement se montra plus qu'indifférente à 
ses pieuses instructions. Aussi, pour la punir, 
ordonna- t-il, en s'éloignant, à tous les coqs de 
l'endroit de ne plus chanter à l'avenir, et ces 
volatiles, se conformant à sa volonté plus facile- 
ment que leurs maîtres, ceux-ci, à partir de ce 
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moment, se trouvèrent on ne peut plus déso- 
rientés, surtout pendant la nuit, car, en ces temps 
reculés, le chant du coq était le seul chronomètre 
connu. — Ce triste état de choses durait depuis 
près de cent cinquante ans, lorsque saint Martin 
arriva à Levroux pour y détruire un temple païen 
et y prêcher la parole de PEvangile. Cette fois, les 
habitants se montrèrent aussi dociles que leurs 
pères s'étaient montrés récalcitrants, et saint 
Martin, pour récompenser leur zèle, voulut bien 
rendre la voix à leurs coqs ; ce qu'il fit en distri- 
buant du grain bénit à ces animaux. 

Nous ne ssrarîons mieux faire que d'emprunter 
la relation du second miracle de saint Martin aux 
Pieuses légendes du Berry de Just Veillât. 

« Un jour que saint Martin, accompagné de 
son ami saint Brice, se rendait encore à Levroux, 
où il ne manquait jamais de faire, chaque année, 
son pèlerinage à Saint-Souain, il s'arrêta pour dire 
la messe à Argy ; mais les grenouilles des fossés 
voisins se mirent à coasser d'une façon si indis- 
crète et si persistante, qu'il fut forcé de s'inter- 
rompre et de leur dépêcher son fidèle saint Brice 
pour leur commander de se taire ; injonction à 
laquelle elles se rendirent aussitôt, — L'office • 
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terminé, les pieux pèlerins s'acheminèrent vers 
Levroux, au petit pas de leurs ânes ; mais se 
rappelant bientôt qu'il avait quitté Argy sans 
rendre la voix aux grenouilles, Tévèque dit à son 
compagnon d'attacher sa monture et d'aller ensuite 
relever les pauvres chanteuses de leur dure péni- 
tence, tandis qu'il prendrait nn peu de repos dont 
il avait grand besoin ; puis il mit pied à terre, 
s'étendit sur Therbe et s'endormit. 

« Cependant, avant de s'éloigner, saint Brice 
planta dans le sol son bourdon et celui de son 
maître, l'un à la tête, l'autre aux pieds du dor- 
meur. Arrivé sur le bord des fossés d'Argy, il se 
baissa, et annonça aux grenouilles qu'elles étaient 
libres de chanter. L'une d'elles, par obéissance, 
poussa quelques coassements, après quoi elle se 
tut de nouveau comme ses compagnes, qui depuis 
lors ne se firent plus entendre dans ces parages. 
— Quand il fut revenu au point de départ, quel 
ne fut pas l'étonnement de saint Brice en voyant 
que les deux bourdons avaient poussé de beaux 
rameaux et s'étaient changés en arbres touffus 
pour abriter son maître des rayons du soleil. Ces 
arbres furent longtemps connus et vénérés dans 
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la contrée sous la dénomination des arbres de 
Saint-Martin-îe-Riche, » 

La grande popularité dont saint Martin jouissait 
en France et surtout en Berry, est un fait fort 
remarquable. Nos ancêtres, émerveillés de son 
pouvoir surnaturel, semblent l'avoir confondu 
avec l'enchanteur Merlin, ou Marthin, car telle 
est la plus ancienne forme du nom de ce dernier. 
— Circonstance extrêmement significative : au- 
jourd'hui encore, sur quelques points du Berry, 
au lieu de dire, comme partout : « Qui aime 
Martin, aime son chien, » on dit toujours : « Qui 
aime Merlin, aime son chien ; » ce qui est bien 
plus expressif, attendu que Merlin avait pour chien 
un loup qui ne le quittait jamais et auquel les 
paysans bretons donnent toujours le nom de hi 
du ou chien noir, lorsqu'ils s'entretiennent du 
compagnon de l'enchanteur. 

Cette confusion de personnes et de noms, est, 
dans nombre de cas, si marquée, que l'on serait 
tenté de croire que le saint et le magicien ne font 
qu'un. Leurs noms (Martin, Marthin) signifient 
Vhomme merveilleux, et ces deux personnages 
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vivaient, paraît-il, aux quatrième et cinquième 
siècles de Tère chrétienne. 

JEAN LE CHANCEUX 

Il y avait une fois un pauvre sabotier qui habi- 
tait avec sa femme et son fils, âgé de seize ans, 
une misérable cabane située près de la lisière 
d'une immense forêt. De douze enfants que sa 
femme avait mis au monde, il ne lui restait plus 
que ce garçon, auquel, pour cette raison, il avait 
donné le nom de Jean le Chanceux. 

Jean le Chanceux aimait beaucoup son père et 
sa mère ; mais la solitude où il vivait et le métier 
sédentaire et peu lucratif de sabotier lui déplai- 
saient fort. Il aurait voulu employer son temps 
d'une manière plus profitable, essayer d'un travail 
moins ingrat, en un mot, chercher au loin, 
autant pour ses parents que pour lui-même, une 
meilleure place au soleil. Ces projets dataient de 
loin, et il s'en était déjà et plus d'une fois ouvert 
à son père qui avait toujours fort mal accueilli ses 
confidences à ce sujet. Enfin, un beau jour qu'il 
venait de mettre la dernière main à une paire 
de sabots, il s'écria résolument : 
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— Voilà, si j'ai bien compté, la trois cent cin- 
quantième paire de sabots que j'ai faite et par- 
faite depuis que je sais le métier, et je n'en ai 
pas mieux fait mon chemin pour cela. Je n'y 
tiens plus, cher père ; je veux voyager, je veux 
tenter fortune et montrer que ce n'est pas en 
vain que vous m'avez baptisé Jean le Qianceux. 
Grâce au curé de notre paroisse, je sais lire et 
écrire, et avec cela, je dois, il me semble, arriver 
à quelque chose et améliorer notre sort à tous 
trois. 

— Pierre qui roule n'amasse pas de mousse, 
repartit en grognant le vieux sabotier. 

— Non, mais elle se polit, à ce que dit 
monsieur le curé. 

— Qu'est-ce que tu me chantes-là ? reprit le 
père, qui ne comprenait pas. Va-t-en au Diable 1 
et que je n'entende plus parler de toi. 

Malgré cette rebuffade, le jeune homme n'en 
procéda pas moins sur-le-champ à ses préparatifs 
de départ, ce qui lui prit peu de temps. Puis il 
embrassa sa mère, qui sanglotait, tendit la main 
à son père, qui lui tourna le dos et lui cria pour 
la seconde fois : 

— Va-t-en au Diable I 
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— Vous me congédiez avec une bien mauvaise 
parole, dit tristement le fils, en franchissant le 
seuil de la cabane. 

L'intention de Jean était de se rendre dans 
quelque grande ville et d'y chercher sans retard 
un emploi. Or la ville la plus proche était encore 
assez éloignée, et il fallait pour s'y rendre traver- 
ser toute la forêt. Il y avait déjà sept grandes 
heures qu'il cheminait sous la haute futaie, et 
néanmoins ni la fatigue, ni la nuit qui approchait, 
ne le préoccupaient, tant il était absorbé par les 
rêves d'avenir, plus riants les uns que les autres, 
qui défilaient dans son cerveau, lorsque tout à 
coup il se trouva en présence d'un petit monsieur 
habillé tout de noir et dont les yeux jetaient dans 
l'ombre, qui commençait à s'épaissir, un éclat 
singulier. — Jean le salua, et, tout en s'écartant 
du sentier pour le laisser passer, lui demanda : 

— Monsieur, pourriez-vous me dire si je suis 
•encore bien loin de la sortie de la forêt ? 

— Tu en approches, mon garçon. Mais où 
vas-tu par là ? 

— Je n'en sais trop rien, Monsieur ; je me 
rends à la ville pour tâcher d'y trouver du travail. 

— Veux-tu entrer chez moi comme domestique ? 
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— Je ne demande pas mieux, Monsieur. 

— Combien veux-tu gagner ? 

— Cinquante écus ; est-ce trop, Monsieur ? 

— Non, et je te promets au moins le double, 
si je suis content de toi ; mais^ d'abord, dis- moi, 
sais-tu lire ? 

— Oui, Monsieur, et écrire, s'empressa de 
répondre le jeune homme, non sans éprouver 
une certaine satisfaction de lui-même. 

— Oh ! alors, mon garçon, tu ne saurais faire 
mon af&ire. J*en suis fâché, tu me plaisais ; mais 
c'est comme ça. 

Et il continua son chemin. 

Jean Je Chanceux, tout déconcerté, se grattait 
l'oreille et ne bougeait pas de place, lorsqu'une 
idée soudaine et passablement audacieuse lui tra- 
versa l'esprit. 

— Eh I Monsieur, s'écria-t-il, sans prévoir les 
suites d'un tel mensonge, il y a mon frère qui 
vient derrière moi ; il ne sait pas lire, lui, et vou^ 
pourrez peut-être vous entendre ensemble. 

— Eh bien, je verrai, répondit le petit monsieur 
sans s'arrêter. 

Aussitôt Jean quitte le sentier, s'enfonce dans 
le fourré et se hâte de rebrousser chemin, afin de 
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se rencontrer de nouveau avec l'étranger. Cepen- 
dant, il dépouille sa veste, dont Tendroit était 
gris et Tenvers entièrement rouge, la retourne, 
Tendosse et se retrouve, dix minutes après, devant 
Tinconnu qui n'avait pas cessé de suivre le sentier 
Jean le salue comme la première fois, et se 
range pour le laisser passer, mais sans dire mot. 
L'homme noir alors se retourne et lui crie : 

— Ou vas-tu donc par là, jeune homme ? 

— Je n'en sais trop rien, Monsieur ; je me 
rends à la ville prochaine pour tâcher d'y trouver 
du travail. — Vous avez dû, il y a un instant, 
rencontrer mon frère ? 

— Oui, et c'est étonnant comme tu lui res- 
sembles, dit lentement l'inconnu, en l'examinant 
avec attention. 

— Tout le monde le remarque, il faut bien que 
cela soit ; mais il n'y a rien là de bien surprenant : 
mon frère et moi sommes jumeaux. 

— Veux-tu entrer chez moi comme domes- 
tique ? dit alors l'étranger. 

— Je ne demande pas mieux. Monsieur. 
. — Combien veux-tu gagner ? 

— Cinquante écus ; est-ce trop. Monsieur ? 

— Non, et je te promets au moins le double, 
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si je suis content de toi ; mais, d'abord, réponds- 
moi, sais-tu lire ? 

— Non, Monsieur, répliqua Jean le Chanceux, 
en affectant un air contristé. On m'a bien envoyé 
quelque temps à Técole, mais je n'ai jamais pu 
mordre à rien. Ce n'est pas comme mon frère, 
qui sait lire, écrire, compter et beaucoup d'autres 
choses encore. 

— Eh bien, viens avec moi, dit l'homme noir. 
Et prenant aussitôt à gauche du sentier, il dis- 
parut sous bois, suivi de Jean le Chanceux. 

Ils marchaient depuis à peu près une demi- 
heure sans avoir échangé une parole, lorsqu'ils 
arrivèrent en face d'un vieux manoir construit, 
en pleine forêt, sur un massif de hauts rochers 
auxquels les rayons de la lune donnaient, en cet 
instant, les formes les plus fantastiques. 

— ^ Voici ma demeure, dit l'inconnu. 

— Elle n'est pas gaie , pensa tristement le 
pauvre Jean. 

On entra, et tandis que le jeune homme, assis 
devant une table assez bien servie, apaisait com- 
modément sa faim, son nouveau maître lui expli- 
qua en quoi devait consister son service. 

— Tu n'auras absolument à t'occuper que de 
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mon cheval et de mes livres. Quant aux soins que 
peut exiger ma personne, ils ne te regardent 
point. Tu veilleras à ce que nul être humain ne 
pénètre ici pendant mes absences, qui sont assez 
fréquentes, et tu ne t'absenteras toi-même qu'une 
fois par an et avec ma permission. Du reste je 
t'engage à ne te préoccuper aucunement de ce 
que pourraient te paraître avoir d'étrange et mes 
habitudes et l'intérieur de cette maison. Et, je te 
le répète, si tu t'acquittes convenablement de tes 
devoirs qui, comme tu le vois, ne sont ni nom- 
breux, ni difficiles, tu seras étonné de la manière 
dont je récompense les personnes qui me sont 
dévouées. 

Cela dit, et Jean le Chanceux ayant largement 
satisfait son appétit, son maître le conduisit dans 
la bibliothèque qui devait désormais lui servir de 
chambre à coucher. — Cette pièce était immense 
et garnie sur ses quatre faces de nombreuses 
tablettes qui supportaient une multitude de bou- 
quins, de format très varié et dont la reliure, 
parcheminée et jaunie par le temps, attestait la 
plus haute antiquité. 

Jean, auquel sa nouvelle condition suggérait 
une foule de réflexions qui n'étaient pas toutes 
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couleur de rose, ne put s'y livrer longtemps, car 
à peine fut-il étendu sur sa couche, qu'un som- 
meil de plomb engourdit aussitôt et son esprit 
fatigué d'émotions, et son corps brisé par la 
marche. 

Le lendemain, lorsqu'il s'éveilla, les rayons du 
soleil égayaient déjà depuis longtemps sa chambre. 
Aussi se hâta-t-il de s'habiller et de courir offrir 
ses services à son maître. Mais il eut beau visiter 
la maison de la cave au grenier, explorer l'inter- 
minable labyrinthe des corridors et des escaliers, 
entrer dans les appartements qui étaient ouverts, 
heurter aux portes qui étaient closes, il ne put 
trouver à qui parler. 

Alors, il se rendit à l'écurie, où l'attendait le 
cheval du maître, qui lui parut hors de service, 
tant il était vieux, et auquel il donna la provende 
et les soins d'usage. Puis, il visita la cour qui 
entourait le manoir. Elle était, de tous côtés, pro- 
tégée par une espèce de rempart à pic qui ne 
permettait d'y entrer ou d'en sortir que par une 
porte aussi solide au moins que la muraille et 
qui, pour le moment, se trouvait très soigneuse- 
ment fermée. 

— Ce n'est pas là du tout mon compte, ne put 
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s'empêcher de se dire Jean le Chanceux ; je vou- 
lais être libre et je suis en prison. Cest égal, 
j'attendrai les effets de la générosité de ce mon- 
sieur, car c'est là l'important pour mon vieux 
père, pour ma bonne mère. 

Tout en faisant ces réflexions, il se dirigea vers 
l'office, où il découvrit d'abondantes provisions, 
auquel son appétit de seize ans fit honneur. 

Les journées suivantes se passèrent absolument 
comme la première : toujours la même solitude, 
le même silence, les mêmes loisirs ou, pour 
mieux dire, le même ennui. 

Enfin, au bout d'un mois, l'homme noir repa- 
rut. — Il inspeaa soigneusement son cheval, qui 
lui sembla en aussi bon point que le comportait 
son grand âge ; examina minutieusement ses 
livres, et fut satisfait de les voir bien rangés et 
nets de toute poussière. 

— C'est très bien, dit le petit homme, en frap- 
pant amicalement sur l'épaule de Jean le Chan- 
ceux ; continue ainsi et tu n'auras pas à t'en 
repentir. Tiens, prends cela, non comme avance 
sur ton loyer, mais comme témoignage de ma 
satisfaction. Et il lui mit dans la main une pistole 
toute neuve. 
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Le lendemain, l'homme noir avait déjà quitté 
le château. Il continua d'y faire ainsi, de loin en 
loin, quelques courtes apparitions, et, à chacune 
d'elles, Jean recevait des éloges sur son service 
et une nouvelle gratification. 

Cependant, le pauvre jeune homme se mourait 
d'ennui. Il avait bien cherché à se distraire en 
feuilletant les livres de la bibliothèque ; mais tous 
ceux qu'il avait ouverts étaient écrits en caractères 
bizarres auxquels il ne pouvait rien comprendre. 
Un jour qu'il y revenait pour la centième fois 
peut-être, non dans l'espoir de mieux rencontrer, 
mais afin de parcourir les figures baroques qui 
couvraient les pages de quelques-uns de ces bou- 
quins, et qui piquaient sa curiosité sans la satis- 
faire, il tomba sur un petit volume écrit à la 
main et dans la langue qui lui était familière. 
Quel ne fut pas son étonnement, lorsqu'il lut en 
tète d'un chapitre les mots suivants : — Comment 
on peut voir et faire des choses surnaturelles,,, ; et 
plus loin : — Comment on parvient àjaire de Vor, 
— Par quel moyen on peut ouvrir les portes les mieux 
fermas, — Comment on peut se changer en toutes 
sortes de bêtes, etc, etc. 

Malgré le rapide essor qu'avait pris son imagi- 
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nation, à l'annonce de toutes ces merveilles, un 
titre, entre tous, frappa pour le moment son esprit 
et captiva toute son attention ; ce fut celui-ci : 
Comment on peut connaître ce qui se passe à une 
grande distance. 

Ces paroles lui rappelant tout à coup sa famille, 
il voulut^ en se conformant aux prescriptions du 
petit livre, savoir à l'instant même ce qu'elle 
devenait, et il le sut : 

Il vit son pauvre père creusant tristement un 
sabot, tandis que sa bonne mère tricotait en pleu- 
rant dans un coin... Chose incroyable ! il put lire 
dans leur pensée aussi clairement que dans la 
sienne, et se convaincre qu'ils étaient tous les deux 
désolés de son absence. 

— Chers amis, s'écria-t-il, en essuyant une 
larme, nous nous réunirons bientôt ! 

Alors l'idée lui vint de s'enquérir de son maître, 
d'apprendre enfin qui il était, où il se trouvait en 
cet instant, ce qu'il faisait. — Mais ce désir était 
à peine formé, que Jean le Chanceux, l'œil fixe et 
les traits bouleversés, jeta un grand cri et perdit 
entièrement connaissance. Lorsqu'il revint à lui, 
tout son corps tremblait comme la feuille, et 
aussitôt qu'il put proférer une parole, il s'écria 
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d'une voix étranglée : « Lr Diable! Le Diable /... 
Je suis chei le Diable //...» 

Cette horrible découverte attrista pour le moins 
autant qu'elle effraya le malheureux Jean. — Il 
vit où l'avait conduit son mensonge ; il se rappela 
les derniers adieux de sa famille, et il eut la con- 
viction que les paroles de colère qu'un père 
adresse à son fils rebelle sont toujours exaucées. 

Toutefois, comme il ne manquait pas de réso- 
lution, il eut bientôt recouvré tout son sang-froid. 
Alors, il réfléchit que, dans ses conventions avec 
le Diable, il avait tout au plus engagé son corps 
et point du tout son âme, et que, son année de 
service terminée, c'est-à-dire dans trois mois, il 
serait libre de retourner chez ses parents. Mais, en 
attendant, il résolut de mettre à profit le temps 
qu'il avait encore à passer chez son terrible 
maître, se proposant d'étudier à fond le petit livre 
et d'apprendre par cœur tous les secrets qu'il juge- 
rait pouvoir lui être utiles un jour. Il se livra à 
cette étude avec d'autant moins de scrupule que 
son intention n'était pas d'en fiiire un mauvais 
usage. 

A la première visite que fit le Diable à son 
manoir, le vieux cheval se trouva mort. Il 
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n'adressa, à cette occasion, aucun reproche à Jean 
qui, comme on peut croire, se tint, durant cette 
entrevue, plus que jamais sur la réserve. 

— Le pauvre animal avait fait son temps, dit 
Georgeon, et je m'attendais tous les jours à le 
perdre. Heureusement la foire de la Berthenoux (i) 
est dans deux jours, et je pourrai bientôt le rem- 
placer. 

Jean le Chanceux, enhardi par la bonhomie de 
son maître, se hasarda à lui demander la permis- 
sion d'aller voir ses parents, et de leur porter les 
différentes sommes qu'il devait à sa générosité. 

— Cela n'est pas possible, en ce moment, mon 
garçon ; je veux .que ma maison soit gardée. 

— Cependant, reprit respectueusement Jean le 
Chanceux, vous m'aviez promis de m'accorder un 
congé sur l'année, et comme, en cet instant, je 
n'ai point de cheval à soigner... 

— Encore une fois, cela n'est pas possible, 
interrompit vivement Georgeon. Et un éclair 
infernal jaillit de sa prunelle. 



(i) L'une des plus anciennes et des plus célèbres 
foirefi du bas Berry. 
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— Ah ! C'est ainsi que tu tiens ta parole, se 
dit Jean, lorsque son maître eut disparu ; eh bien^ 
tu ne me retiendras pas plus longtemps prison- 
nier ; et il se décida, sur-le-champ même, à quitter 
le vieux manoir. Mais il voulut auparavant en 
sonder tous les secrets, tous les mystères. Il se 
mit donc à le parcourir du haut en bas, ouvrant, 
partout sur son passage, les portes qu'un art diabo- 
lique avait cru rendre à jamais inviolables. Il lui 
suffisait pour cela de prononcer certains mots 
consacrés, consignés dans le petit livre. — Quant 
au résultat de cette exploration, jamais il n'en 
parla; on sut seulement, plus tard, qu'il avait 
découvert d'immenses richesses accumulées dans 
les caves du château ; trésor intarissable, où sans 
doute venait puiser le Diable, toutes les fois que, 
dans ses tournées, il trouvait une âme à acheter ; 
on sut de plus qu'en cette circonstance, Jean ne se 
fit ni faute, ni scrupule de bien garnir ses poches. 

Cependant le jour touchait à son déclin ; c'était 
le moment que le fils du sabotier avait choisi pour 
sortir de sa prison. Après avoir examiné du haut 
de la muraille de la cour, les abords extérieurs de 
la porte, il l'ouvrit et gagna précipitamment le 
couvert de la forêt. Mais bientôt, craignant d'être 
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rencontré par son maître, il jogea prudent d*avcnr 
recours au plus strict incognito, et, à cette fîn, il 
revêtit, en un din d*œil, Tapparence d'un jeune et 
magnifique poulain. Puis, prenant le sentier qu'il 
avait déjà parcouru pour venir an mandr, il 
s'abandonna à un galop si impétueux qull arriva 
près de la demeure de sa fmiille beaucoup plus 
tôt qu'il ne s'y attendait, et avant d'avw eu le 
temps de reprendre sa forme natmdk. 

Son père qui, sdon son habitude, prenait ce 
soir-là le frais, debout sur le seuil de la chau- 
mière, fut on ne peut plus surpris de vcnr ce bel 
animal déboucher de la forêt et s'arrêter, haletant 
et couvert de sueur, devant sa porte. 

— Ne vous effrayez pas, dît étourdiment le 
poulain, je sub votre fils. 

A ces mots, sortant d'une pareille bouche, le 
vieux sabotier fîit pris d'un tel saisissement qu'il 
tomba à la renverse. Jean, se hâtant de se trans- 
former, releva son père et le porta dans la cabane. 
Là, grâce aux soins que lui prodiguèrent et sa 
femme et son fils, le vieillard eut bientôt repris 
ses sens. Alors, tout s'expliqua par le récit que 
leur fit Jean de toutes ses aventures. 

— Vous le voyez, cher père, dit-il- en terminant. 
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VOUS m'aviez envoyé au Diable; j'y ai été, mais 
j'en suis revenu, et je voudrais bien n'y plus 
retourner. A cet effet, il est nécessaire que je 
redevienne encore une fois poulain et que yous 
me conduisiez demain à la foire de la Berthenoux 
pour m'y vendre. Ne vous inquiétez pas du reste, 
et que ma mère prépare, pour demain soir, et 
pour nous trois, un bon souper ; voilà de quoi y 
pourvoir. Et, ce disant, il versait sur les genoux de 
sa mère le contenu d'une bourse pleine d'or. — 
Jamais ces pauvres gens n'avaient vu tant de 
richesses réunies ; ils ne pouvaient en croire leurs 
yeux, et . leur joie égalait au moins leur étonne- 
ment. 

— Ah ! ce n'est pas à tort que je t'ai nommé 
Jean le Chanceux ! s'écria gaiement le vieillard. 

— Vous en verrez bien d'autres, dit son fils. 
Là-dessus, la famille fut se coucher. 

Le lendemain, le vieux sabotier s'éveilla de 
bonne heure et appela Jean à plusieurs reprises, 
sans recevoir de réponse. 

— Serait-ce un rêve ? se dit-il tristement en se 
jetant à bas de sa couche. 

Mais il eut à peine ouvert la fenêtre qu'il aper- 
çut le beau poulain tondant d'une dent avide la 
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verte pelouse toute diamantée de rosée qui sépa- 
rait la cabane de la forêt. 

— Je déjeune, comme vous voyez, cher père, 
dit le bel animal ; faites-en bien vite autant de 
votre côté, et partons pour la foire ; nous n'avons 
pas de temps à perdre. 

Quand le bonhomme eut pris son repas, il 
s'empressa de rejoindre son fils, qui lui dit : 

— Ne vous gênez pas, cher père, sautez-moi 
sur le dos, et ne vous inquiétez point du reste. 

Chemin faisant, Jean le Chanceux jugea à pro- 
pos de donner quelques instructions à son père 
touchant la vente à laquelle ils allaient procéder. 

— Faites-moi hardiment cent pistoles, et ne 
vous pressez pas de conclure le marché, lui dit-il ; 
sans vanité, je suis assez bien fait de ma personne 
de poulain pour être sûr qu'à ce prix-là, je ne 
manquerai pas d'amateurs. 

Il disait vrai ; car lorsqu'ils se réunirent à l'une 
de ces mille caravanes qui, de tous les points de 
l'horizon, affluaient vers la foire, l'aspect du noble 
animal attira l'attention de tout le monde. — C'était 
à qui s'éloignerait pour lui livrer passage, et sur- 
tout pour admirer, d'une distance convenable, le 
merveilleux ensemble de ses incomparables quali- 
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tés. Si bien qu'au moment où le jeune cheval 
aborda le champ de foire, toute cette foule qui 
Tacclamait déjà depuis longtemps semblait se 
trouver là plutôt pour lui servir d*escorte que pour 
vaquer à ses propres affaires. 

A peine le beau poulain fut-il en place, qu'un 
cercle immense et pressé de connaisseurs se forma 
autour de lui, et que le plus riche et le plus retors 
des maquignons de la foire aborda le vieux sabo- 
tier et lui dit : 

— Combien cette bête ? 

— Cent pistoles. 

— Pourquoi pas deux cents r dit railleusement 
le maquignon, en visitant avec soin le cheval. 

— Dame ! si vous voulez les donner, ça n'em- 
pêchera pas le marché, repartit le vieillard. 

— Allons ! cinquante pistoles, proposa le maqui- 
gnon, après avoir terminé son examen. 

— Soixante ! cria un nouveau personnage qui 
s'approcha de l'animal et que Ton reconnut aussi- 
tôt pour le premier écuyer du roi, qui, tous les 
ans, fréquentait cette foire dans l'intérêt des écu- 
ries de son maître. 

— Vous irez bien à soixante-dix ? dit le maqui- 
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gnon, mécontent de voir que Ton courait sur son 
marché. 

— Et même à quatre-vingts ? reprit une voix 
qui sortait de la foule. 

— Puisque vous êtes si peu d'accord entre vous, 
observa le sabotier, je retire ma mise à prix, afin 
de vous laisser plus de marge et de vous donner 
le temps de vous entendre. 

— Bravo ! bravo ! exclama joyeusement l'assis- 
tance, pendant que le poulain poussait un éner- 
gique hennissement d'approbation dont son père 
comprit parfaitement le sens. 

— Cent pistoles ! poursuivit Técuyer. 

— Cent dix ! répliqua le maquignon. 

— Cent vingt ! articula vivement la voix qui 
partait de la foule. 

— Tonnerre du ciel ! jura le maquignon, pour 
sûr en voilà un qui s'entend avec l'homme au 
poulain. 

— Montrez-vous donc ! montrez-vous ! cria- 
t-on de tous côtés au dernier enchérisseur. 

— Me voilà ! dit en faisant irruption dans le 
cercle un petit monsieur habillé tgut de noir. 

Nul ne le connaissait... hormis Jean le Chan- 
ceux. 
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— Ah ! C'est ainsi que tu tiens ta parole, se 
dit Jean, lorsque son maître eut disparu ; eh bien, 
tu ne me retiendras pas plus longtemps prison- 
nier ; et il se décida, sur-le-champ même, à quitter 
le vieux manoir. Mais il voulut auparavant en 
sonder tous les secrets, tous les mystères. Il se 
mit donc à le parcourir du haut en bas, ouvrant, 
partout sur son passage, les portes qu'un art diabo- 
lique avait cru rendre à jamais inviolables. Il lui 
suffisait pour cela de prononcer certains mots 
consacrés, consignés dans le petit livre. — Quant 
au résultat de cette exploration, jamais il n'en 
parla; on sut seulement, plus tard, qu'il avait 
découvert d'immenses richesses accumulées dans 
les caves du château ; trésor intarissable, où sans 
doute venait puiser le Diable, toutes les fois que, 
dans ses tournées, il trouvait une âme à acheter ; 
on sut de plus qu'en cette circonstance, Jean ne se 
fit ni faute, ni scrupule de bien garnir ses poches. 

Cependant le jour touchait à son déclin ; c'était 
le moment que le fils du sabotier avait choisi pour 
sortir de sa prison. Après avoir examiné du haut 
de la muraille de la cour, les abords extérieurs de 
la porte, il l'ouvrit et gagna précipitamment le 
couvert de la forêt. Mais bientôt, craignant d'être 
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rencontré par son maître, il jugea prudent d'avoir 
recours au plus strict incognito, et, à cette fin, il 
revêtit, en un clin d'œil, l'apparence d'un jeune et 
magnifique poulain. Puis, prenant le sentier qu'il 
avait déjà parcouru pour venir au manoir, il 
s'abandonna à un galop si impétueux qu'il arriva 
près de la demeure de sa famille beaucoup plus 
tôt qu'il ne s'y attendait, et avant d'avoir eu le 
temps de reprendre sa forme naturelle. 

Son père qui, selon son habitude, prenait ce 
soir-là le frais, debout sur le seuil de la chau- 
mière, fut on ne peut plus surpris de voir ce bel 
animal déboucher de la forêt et s'arrêter, haletant 
et couvert de sueur, devant sa porte. 

— Ne vous effrayez pas, dit étourdiment le 
poulain, je suis votre fils. 

A ces mots, sortant d'une pareille bouche, le 
vieux sabotier fut pris d'un tel saisissement qu'il 
tomba à la renverse. Jean, se hâtant de se trans- 
former, releva son père et le porta dans la cabane. 
Là, grâce aux soins que lui prodiguèrent et sa 
femme et son fils, le vieillard eut bientôt repris 
ses sens. Alors, tout s'expliqua par le récit que 
leur fit Jean de toutes ses aventures. 

— Vous le voyez, cher père, dit-il* en terminant, 
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— Ah ! C'est ainsi que tu tiens ta parole, se 
dit Jean, lorsque son maître eut disparu ; eh bien, 
tu ne me retiendras pas plus longtemps prison- 
nier ; et il se décida, sur-le-champ même, à quitter 
le vieux manoir. Mais il voulut auparavant en 
sonder tous les secrets, tous les mystères. Il se 
mit donc à le parcourir du haut en bas, ouvrant, 
partout sur son passage, les portes qu'un art diabo- 
lique avait cru rendre à jamais inviolables. Il lui 
suffisait pour cela de prononcer certains mots 
consacrés, consignés dans le petit livre. — Quant 
au résultat de cette exploration, jamais il n'en 
parla; on sut seulement, plus tard, qu'il avait 
découvert d'immenses richesses accumulées dans 
les caves du château ; trésor intarissable, où sans 
doute venait puiser le Diable, toutes les fois que, 
dans ses tournées, il trouvait une âme à acheter ; 
on sut de plus qu'en cette circonstance, Jean ne se 
fit ni faute, ni scrupule de bien garnir ses poches. 

Cependant le jour touchait à son déclin ; c'était 
le moment que le fils du sabotier avait choisi pour 
sortir de sa prison. Après avoir examiné du haut 
de la muraille de la cour, les abords extérieurs de 
la porte, il l'ouvrit et gagna précipitamment le 
couvert de la forêt. Mais bientôt, craignant d'être 
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rencontré par son maître, il jugea prudent d'avoir 
recours au plus strict incognito, et, à cette fin, il 
revêtit, en un clin d'œil, l'apparence d*un jeune et 
magnifique poulain. Puis, prenant le sentier qu'il 
avait déjà parcouru pour venir au manoir, il 
s'abandonna à un galop si impétueux qu'il arriva 
près de la demeure de sa famille beaucoup plus 
tôt qu'il ne s'y attendait, et avant d'avoir eu le 
temps de reprendre sa forme naturelle. 

Son père qui, selon son habitude, prenait ce 
soir-là le frais, debout sur le seuil de la chau- 
mière, fut on ne peut plus surpris de voir ce bel 
animal déboucher de la forêt et s'arrêter, haletant 
et couvert de sueur, devant sa porte. 

— Ne vous effrayez pas, dit étourdiment le 
poulain, je suis votre fils. 

A ces mots, sortant d'une pareille bouche, le 
vieux sabotier fut pris d'un tel saisissement qu'il 
tomba à la renverse. Jean, se hâtant de se trans- 
former, releva son père et le porta dans la cabane. 
Là, grâce aux soins que lui prodiguèrent et sa 
femme et son fils, le vieillard eut bientôt repris 
ses sens. Alors, tout s'expliqua par le récit que 
leur fit Jean de toutes ses aventures. 

— Vous le voyez, cher père, dit-il* en terminant, 
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VOUS m'aviez envoyé au Diable ; j'y ^ ^té, mais 
j'en suis revenu, et je voudrais bien n'y plus 
retourner. A cet effet, il est nécessaire que je 
redevienne encore une fois poulain et que yous 
me conduisiez demain à la foire de la Berthenoux 
pour m'y vendre. Ne vous inquiétez pas du reste, 
et que ma mère prépare, pour demain soir, et 
pour nous trois, un bon souper ; voilà de quoi y 
pourvoir. Et, ce disant, il versait sur les genoux de 
sa mère le contenu d'une bourse pleine d'or. — 
Jamais ces pauvres gens n'avaient vu tant de 
richesses réunies ; ils ne pouvaient en croire leurs 
yeux, et . leur joie égalait au moins leur étonne- 
ment. 

— Ah ! ce n'est pas à tort que je t'ai nommé 
Jean le Chanceux ! s'écria gaiement le vieillard. 

— Vous en verrez bien d'autres, dit son fils. 
Lâ-dessus, la famille fut se coucher. 

Le lendemain, le vieux sabotier s'éveilla de 
bonne heure et appela Jean à plusieurs reprises, 
sans recevoir de réponse. 

— Serait-ce un rêve ? se dit-il tristement en se 
jetant à bas de sa couche. 

Mais il eut à peine ouvert la fenêtre qu'il aper- 
çut le beau poulain tondant d'une dent avide la 
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verte pelouse toute diamantée de rosée qui sépa- 
rait la cabane de la forêt. 

— Je déjeune, comme vous voyez, cher père, 
dit le bel animal ; faites-en bien vite autant de 
votre côté, et partons pour la foire ; nous n'avons 
pas de temps à perdre. 

Quand le bonhomme eut pris son repas, il 
s'empressa de rejoindre son fils, qui lui dit : 

— Ne vous gênez pas, cher père, sautez-moi 
sur le dos, et ne vous inquiétez point du reste. 

Chemin faisant, Jean le Chanceux jugea à pro- 
pos de donner quelques instructions à son père 
touchant la vente à laquelle ils allaient procéder. 

— Faites-moi hardiment cent pistoles, et ne 
vous pressez pas de conclure le marché, lui dit-il ; 
sans vanité, je suis assez bien fait de ma personne 
de poulain pour être sûr qu'à ce prix-là, je ne 
manquerai pas d'amateurs. 

Il disait vrai ; car lorsqu'ils se réunirent à l'une 
de ces mille caravanes qui, de tous les points de 
l'horizon, affluaient vers la foire, l'aspect du noble 
animal attira l'attention de tout le monde. — C'était 
à qui s'éloignerait pour lui livrer passage, et sur- 
tout pour admirer, d'une distance convenable, le 
merveilleux ensemble de ses incomparables quali- 
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tés. Si bien qu'au moment où le jeune cheval 
aborda le champ de foire, toute cette foule qui 
Tacclamait déjà depuis longtemps semblait se 
trouver là plutôt pour lui servir d'escorte que pour 
vaquer à ses propres affaires. 

A peine le beau poulain fut-il en place, qu'un 
cercle immense et pressé de connaisseurs se forma 
autour de lui, et que le plus riche et le plus retors 
des maquignons de la foire aborda le vieux sabo- 
tier et lui dit : 

— Combien cette bête ? 

— (jcnt pistolcs. 

^~ Pourquoi pas deux cents ? dit railleusement 
le maquignon, en visitant avec soin le cheval. 

— Dame ! si vous voulez les donner, ça n'em- 
pêchera pas le marché, repartit le vieillard. 

— Allons I cinquante pistoles, proposa le maqui- 
gnon, après avoir terminé son examen. 

-— Soixante I cria un nouveau personnage qui 
s*àpprocha de Tanimal et que Ton reconnut aussi- 
tôt pour le premier écuyer du roi, qui, tous les 
ans, fréquentait cette foire dans l'intérêt des écu- 
ries de son maître. 

-— Vous irez bien à soixante-dix ? dit le maqui- 
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gnon, mécontent de voir que Ton courait sur son 
marché. 

— Et même à quatre-vingts ? reprit une voix 
qui sortait de la foule. 

— Puisque vous êtes si peu d'accord entre vous, 
observa le sabotîer, je retire ma mise à prix, afin 
de vous laisser plus de marge et de vous donner 
le temps de vous entendre. 

— Bravo ! bravo I exclama joyeusement l'assis- 
tance, pendant que le poulain poussait un éner- 
gique hennissement d'approbation dont son père 
comprit parfaitement le sens. 

— Cent pistoles ! poursuivit Técuyer. 

— Cent dix I répliqua le maquignon. 

— Cent vingt I articula vivement la voix qui 
partait de la foule. 

— Tonnerre du ciel ! jura le maquignon, pour 
sûr en voilà un qui s'entend avec l'homme au 
poulain. 

— Montrez-vous donc ! montrez-vous ! cria- 
t-on de tous côtés au dernier enchérisseur. 

— Me voilà ! dit en faisant irruption dans le 
cercle un petit monsieur habillé tgut de noir. 

Nul ne le connaissait... hormis Jean le Chan- 
ceux. 
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Aux regards provocants que Thomme noir pro- 
menait sur ses concurrents et que n'enflammait 
pas seulement le feu de Tenchère, Técuyer et le 
maquignon comprirent, ainsi que tous les specta- 
teurs, que le cheval ne serait jamais pour eux ; 
aussi abandonnèrent-ils la partie. 

Après cinq minutes de silence, le petit monsieur 
dit au sabotier : 

— Conduisez le poulain à l'auberge de la Tète- 
Noire, où je vous paierai. 

— Aussitôt que les cent vingt pistoles eurent été 
comptées, le père de Jean, qui désormais craignait 
les voleurs, se hâta de reprendre le chemin de sa 
chaumière, afin d'y arriver avant la nuit. De son 
côté, l'homme noir, ou, si vous voulez, le Diable, 
car vous l'avez bien reconnu, enfourcha sa nou- 
velle monture pour se diriger vers son manoir. 

A peine fui-il en selle, qu'il conçut la plus 
haute idée de son acquisition. — Cet animal doit 
être plein de ressource, se dit-il, et, pour s'en 
assurer, aussitôt qu'ils furent en pleine campagne, 
il lui donna la main. Le poulain partit comme 
une flèche, et en moins d'une demi-heure dévora 
les six mortelles lieues qui séparaient le bourg de 
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la Berthenoux du grand bois au tond duquel le 
Diable avait caché sa retraite. 

A la vue des premiers arbres de la forêt, le 
Diable voulut modérer la fougue de son coursier, 
mais il ne put y parvenir : tous les moyens, tous 
les efforts qu'il tenta dans ce but, ne firent qu'acti- 
ver la course effrénée dt l'animal. 

Bientôt les rênes se rompirent, et cheval et 
cavalier disparurent avec la rapidité de la trombe 
sous le couvert de la forêt. 

Le poulain, sans rien rabattre de son impétuo- 
sité, semble choisir les passages les plus difficiles. 
Tantôt il s'élance à travers les ronces et les 
épines; tantôt il rase de ses flancs les aspérités 
tranchantes des rochers, ou bien se jette à corps 
perdu sous les arbres, dont les rameaux entre- 
croisés et surbaissés peuvent lui effleurer la croupe. 
• L'homme noir, cependant, les mains nouées 
aux crins de sa monture, se livre à une foule 
d'évolutions plus ou moins adroites^ plus ou 
moins heureusq^, pour déjouer ses desseins évi- 
demment malintentionnés. Mais bientôt, meurtri, 
lacéré par tout le corps, il est contraint de lâcher 
prise. Il tombe... et, pour surcroît de disgrâce, 
reçoit dans la mâchoire, au moment même de sa 
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chute, une rapide série de ruades capables d'assom- 
mer un bœuf; ce qui toutefois ne l'empêche pas 
de suivre de Tœil son poulain, tant le Diable a la 
vie dure. 

A la crainte de perdre une bête de ce prix, se 
joint désormais dans son cœur le désir de s'en 
venger ; aussi n'en fait-il ni une ni deux : il se 
change en loup et s'élance à sa poursuite avec tant 
d'ardeur, qu'un instant lui suffit pour l'atteindre. 
Déjà il bondit et va lui sauter sur la croupe, 
lorsque le poulain, qui a tout vu, tout prévu, se 
transforme soudain en hirondelle^ pointe comme 
une fusée à travers le feuillage, et s'élève, et plane 
bientôt au-dessus du dôme verdoyant de la forêt. 

Alors, seulement, Satan comprit à qui il avait 
affaire : — Ses secrets avaient été surpris ; il devina 
tout, et sa rage fut au comble. 

Sans perdre une seconde, de loup qu'il était, "il 
devint épervier, perce à son tour la voûte mobile 
de la forêt, et gagne d'un vol puissant les hautes 
régions du ciel. 

Un coup d'œil lui a suffi : ce point noir, qui 
fuit et va se perdre^ là-bas, au fond de l'horizon, 
c'est l'hirondelle. — L'épervier part comme l'éclair. 
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Cependant le roi du pays qui prenait, ce jour-là, 
le plaisir de la chasse à l'oiseau, accompagné de 
sa fille et de quelques personnes de sa cour, tra- 
versait, en ce moment, la vaste plaine au-dessus 
de laquelle semblait sur le point de se dénouer le 
drame de Jean le Chanceux. 

— Voyez ! voyez ! dit tout à coup le roi à sa 
fille, en lui indiquant du doigt, presque au-dessus 
de leurs têtes, Tépervier qui était près d'atteindre 
l'hirondelle. 

— Pauvre petite I elle est perdue I... s'écria la 
princesse, les yeux tournés vers le zénith. 

Presque aussitôt, elle cessa d'apercevoir les 
deux oiseaux, et sentit dans ses vêtements quelque 
chose qui la gênait. 

Or, ce qui l'incommodait ainsi, c'était d'abord 
Jean le Chanceux qui, voyant l'épervier fondre 
sur lui, avait jugé à propos de se changer en dia- 
mant et de se laisser choir dans la gorgerette de 
la jeune fille ; c'était ensuite, le dirons-nous ?... le 
Diable lui-même qui, sous la forme d'un grain de 
blé, avait suivi de près Jean le Chanceux dans sa 
charmante retraite. 

La princesse, qui était loin de se douter d'un 
aussi mauvais voisinage, se tient un moment à 
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Técart, saute à bas de sa haquenée, secoue sa robe 
et se débarrasse des deux objets qui tombent et se 
perdent dans le gazon ; puis elle se remet en selle 
et rejoint la chasse. 

A l'instant même, Jean le Chanceux, plus que 
jamais sur ses gardes, se change en coq, saute sur 
le grain de blé, Tavale, et chante par trois fois sa 
victoire d'une voix claire et retentissante. 

Vingt minutes après, il soupait tranquillement 
avec son père et sa mère, ainsi qu'il le leur avait 
promis la veille, et leur racontait joyeusement la 
fin de son histoire. 

Les uns disent que, grâce aux sommes assez 
rondes qu'il avait tirées du Diable, Jean le Chan- 
ceux devint le coq de son village, et que, tout en 
se faisant aimer d'un chacun, il passa, toute sa vie, 
pour avoir le Diable au corps, — D'autres prétendent 
qu'il fit main basse sur les trésors du vieux manoir 
de la forêt, et qu'étant devenu le plus grand sei- 
gneur de la contrée, il eut occasion de rendre au 
roi des services d'argent de la dernière impor- 
tance. Ils ajoutent que^ ne pouvant oublier les 
charmes de la princesse, après l'avoir approchée 
d'aussi près, il parvint à gagner ses bonnes grâces 
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et enfin à l'épouser, au grand contentement de 
tout le monde. 



^"q:^ 



CHAPITRE III 



LES CARROIRS 



Nous donnons les noms de carroirs, carrois, à 
tous nos carrefours champêtres^ c'est-à-dire 
à tout terrain vague et désert où viennent se croi- 
ser plusieurs chemins. 

En général, le carroir est un lieu très suspect. 
C'est ordinairement là que Georgon tend ses 
embûches et donne ses rendez-vous ; c'est là que 
se transportent, à minuit, ceux qui veulent trafi- 
quer de leur âme ; c'est là qu'à certaines époques 
s'assemblent, dans l'ombre, les sorciers et les sor- 
cières du canton ; c'est là aussi qu'ils viennent 
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rôder isolément, pour se livrer à leurs détestables 
incantations. 

Quand la nuit, est venue, vous ne traversez 
guère un carroir sans y rencontrer soit un lièvre 
blanc, soit un chat noir, soit un bouc à la barbe 
argentée et aux cornes flamboyantes. — Ne vous 
amusez pas à suivre ces bêtes-là, elles vous mène- 
raient trop loin. 

Vous y trouvez parfois encore quelque pauvre 
hère, à la mine hâve, aux yeux démesurément 
grands, aux mâchoires tremblantes, et qui se 
traîne à peine. — Ce personnage-là n'est point à 
craindre, quoiqu'il se rende en ce mauvais lieu 
dans une intention peu charitable : c'est tout 
simplement un pauvre fiévreux qui a fait cuire un 
œuf dans son urine, et qui vient le déposer dans 
la passée principale du carroir, à seule fin que 
celui qui le ramassera contracte la fièvre qui le 
ronge, et l'en débarrasse complètement. 

Enfin, du côté d'Éguzon (Indre), il passe pour 
certain que les chats ont un sabbat particulier 
qu'ils tiennent régulièrement chaque année dans 
un carroir, au pied d'une croix, et pendant la nuit 
qui sépare le mardi gras du mercredi des Cendres. 
Ils s'esquivent, assure-t-on, de leurs domiciles, au 
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moment où Ton apporte sur la table le dessert du 
souper. Cest en vain que les ménagères bien 
intentionnées mettent en œuvre les moyens les 
plus ingénieux pour détourner leurs chats de ces 
mauvaises compagnies. Plus d'une maîtresse de 
maison, après avoir pris la précaution d'enfermer 
son matou dans la huche au pain, a été bien sur- 
prise de ne l'y plus trouver, lorsqu'elle a voulu 
lui rendre la liberté. — Au reste, on prétend que les 
chats qui portent sur leur robe quelque trace de 
brûlure ne sont point admis aux assemblées noc- 
turnes du mardi gras. 

De toutes nos histoires de carroirs, la plus 
célèbre, la plus authentique, est sans contredit 
celle du Carroi-Billeron, dans le haut Berry. 
Malheureusement il ne s'agit point ici d'un récit 
imaginaire ; les acteurs de cette étrange tragédie 
ont existé, et plusieurs d'entre eux, victimes de 
leur superstition et surtout de celle de leurs juges, 
ont trouvé la mort sur le théâtre même de leurs 
folies. 

Le Carroi-Billeron est situé sur le chemin de 
Brécy aux Aix. A l'époque dont nous parlons, il 
dépendait de la baronnie de Brécy qui, alors, 
appartenait aux seigneurs de Culan, qui se fai- 
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saient gloire, disait-on dans la contrée, de descendre 
du meurtrier de sainte Solange, la douce patronne 
de notre Berry ! Certes, c'en était bien assez pour 
que le Diable prît envie d'élire domicile sur les 
terres de ces mécréants et de prendre ses ébats sur 
le Carroi-Billeron. Avec cela qu'il avait toujours 
sur le cœur un assez bon tour que lui avait joué 
autrefois l'un des membres de cette famille, et 
dont certaine fresque du château de Brécy perpé- 
tuait le souvenir. — Dans cette peinture, un sire 
de Culan, que le Vilain avait aidé à se venger d'un 
Chabannes, son ennemi capital, tenait à la main 
un billet qu'il venait de signer avec son sang et le 
présentait au Diable. Par ce billet le souscripteur 
faisait à Satan l'abandon de son âme ; mais quand 
vint le jour de l'échéance, il se trouva que l'écrit 
était signé Chabannes et non Culan, 

Lors de l'aventure du Carroi-Billeron, en 16 16, 
Jean Chenu était bailli de la baronnie de Brécy. 
Comme tel, il instruisit le procès des sorciers qui 
se réunissaient sur ce carroi, et c'est lui qui nous 
a transmis la relation. Ces sorciers étaient des 
paysans de la paroisse de Brécy et de celle de 
Sainte-Solange. 

Jean Chenu, ainsi que tous les traqueurs de 
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sorciers de ce temps-là, n'ignorait pas que le 
Diable « avoit coustume de marquer les siens 
pour les reconnoistre ?> ; aussi ordonna-t-il que les 
prévenus fussent visités avec soin par un chirur- 
gien-barbier. Celui-ci ne manqua pas de découvrir 
sur la peau de quelques-uns d'entre eux des taches 
blanches à l'endroit desquelles il enfonça profon- 
dément des aiguilles. Aucun de ces malheureux 
n'ayant sourcillé pendant cette opération, le juge 
dut en inférer qu'ils étaient réellement coupables. 
Dans l'interrogatoire qui succéda à l'expérience 
des aiguilles, plusieurs des accusés avouèrent 
qu'ils avaient assisté aux assemblées nocturnes du 
Carroi-Billeron, et leurs aveux étaient empreints 
d'un incroyable accent de vérité. Le Diable, 
s'accordaient-ils à dire, venait, sous la forme d'un 
• chien noir, les prévenir de l'heure de ces réunions. 
Alors, ils faisaient leurs préparatifs de départ, et, 
après s'être frotté « le filet des reins » avec un 
onguent particulier ils sortaient de chez eux et 
s'élançaient en croupe derrière le Diable, qui les 
attendait à leur porte, monté sur un cheval noir, 
et qui les emportait aussitôt au sabbat. Là, sous 
la présidence de Satan, qui tantôt revêtait la 
forme d'un barbet noir, tantôt celle d'un homme 
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noir, les assistants se livraient à toutes sortes 
d'actions abominables et faisaient assaut de folies, 
d'impiétés et de libertinage. A un moment donné, 
hommes et femmes s'approchaient Tun après 
l'autre de leur digne président, et, tenant à la 
main un flambeau de poix noire, ils l'adoraient en 
lui donnant un baiser ailleurs qu'à la figure. Après 
cet immonde hommage, l'assemblée s'abandonnait 
à des danses effrénées. Puis, Satan, debout devant 
une table qui simulait un autel et que recouvrait 
un drap noir, parodiait le saint sacrifice de la 
messe. A la suite de cette horrible comédie, tout 
le monde s'asseyait à un banquet dont les mets, 
de couleur noire, avaient été préparés « sur un feu 
beaucoup plus rouge et plus ardent que le nostre. » 
Enfin, à ce repas succédaient des actes inouïs 
d'impureté et de débauche, qui duraient toute la^ 
nuit et n'étaient interrompus que par le chant 
matinal du coq. A ce signal, la bacchanale cessait 
tout à coup, et chaque sorcier reprenait en toute 
hâte le chemin de sa demeure. 

Le juge ayant demandé à ces pauvres fous ce 
que leur rapportaient les soumissions et les com- 
plaisances qu'ils avaient pour le Diable, ils répon- 
dirent qu'il leur promettait sans cesse des trésors. 
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mais qu'ils n'en recevaient jamais rien, si ce n*est 
quelques recettes pour ensorceler les gens et faire 
périr le bétail. 

« Le 21 mars 1616, dit Raynal (i), le bailli 
prononça la sentence de trois des accusés, un 
homme et deux femmes. Ils furent condamnés à 
faire amende honorable devant l'église de Brécy, 
nus en chemise, une torche ardente au poing, 
puis à être pendus et étranglés ; leurs corps 
devaient être brûlés « avec le procès, pour les 
blasphèmes et impiétés y contenues », et les 
cendres jetées au vent. En outre, il était prescrit 
de planter une grande croix au Carroi-Billeron, 
où l'exécution devait avoir lieu. — Confirmée le 
17 mai par le Parlement de Paris, la sentence fut 
exécutée le 30 du même mois. De l'une des deux 
femmes on ne put obtenir que ces paroles : « Je 
voudrais être morte ; dépêchez-moi I » 

« Six autres accusés furent condamnés à être 
pendus le 1 1 juillet ; trois enfin devaient être soumis 
à la question ordinaire et extraordinaire. Mais le 
Parlement de Paris confirma seulement la sentence 



(i) Histoire du^Berry, 

13 
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d'un vieux berger, qu'il fit exécuter en place de 
Grève. » 

Chacun de nos nombreux carroirs avait autre- 
fois sa légende, et c'était ordinairement le tissier 
(tisserand), ou le chanvreur (i) du village, qui 
possédait le répertoire le plus complet de ces mille 
petits drames, et qui s'entendait le mieux à en 
exposer tous les saisissants détails. Mais il n'y a 
plus guère que les anciens de nos tailleurs de nos 
campagnes qui connaissent et récitent encore 
quelques-unes de ces bizarres épopées. 

Depuis que nos municipalités ont mis à l'encan 
leurs communaux (2), la charrue de nos modernes 
Triptolèmes a fait disparaître la plupart de nos 
carroirs et a pour jamais enfoui dans ses sillons 
les acteurs fantastiques de ces vieilles traditions, 
nous laissant en échange les poétiques légendes 
de la poudrette et du gouano. Malheureusement on 
ne se rappelle donc plus que très confusément les 
scènes nocturnes, mystérieuses et terribles qui ont 
jadis illustré ces diverses localités. C'est une raison 



(i) Ouvrier qui peigne ou carde le chanvre. 
(2) Terres communales. % 
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de plus pour que nous consignions ici le peu que 
nous savons sur les souvenirs qui s*y rattachent. 
Qui ne connaît, dans les environs de La Châtre, 
les nombreuses histoires dont le Carroir de V Orme- 
Râteau a été et est toujours le théâtre ? — « Cet 
orme doit remonter au moins à Sully, puisque, 
en 1 661, il avait déjà donné son nom à un 
champ du voisinage. D'après un ancien titre, il 
existait autrefois à Tangle de ce champ, le plus 
rapproché de l'orme, une chapelle, un oratoire ou 
toute autre fondation pieuse ; ce qui lait que cet 
héritage était et est encore grevé d'une rente en 
grain et en argent, appelée aumône des Trépassés. 
Ce souvenir, joint à la circonstance aggravante 
d'une croix et d'un arbre placés entre quatre che- 
mins, devait donner naissance à quelque histoire 
superstitieuse. Aussi, tel fait l'esprit fort en plein 
soleil, qui, lorsque la nuit est venue, prend un 
long détour dans la crainte de se rencontrer, sur 
ce carrefour, nez à nez, avec VHomme au râteau^ 
lutin ou farfadet qui, par les clairs de lune, vient 
ratisser avec colère tout ce qui se trouve sous 
l'ombrage de l'ormeau, (i) » 



(i) Hippolytc Baucheron, Notke sur quelques localités 
des environs de La Châtre, 
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Le Carroir à la Monnaie est situé non loin du. 
Carroir de rOnne-Râteau. On assure que, pen- 
dant la nuit qui précède la fête de Noël, ce carroir 
est entièrement pavé de larges pistoles d'or qui 
étincellent dans l'ombre aussi vivement que des 
charbons ardents. Si, en ce moment, vous venez 
à passer par là, et que l'envie vous prenne de 
garnir votre escarcelle de cette brillante monnaie, 
chaque pistole que vous ramassez vous échappe 
aussitôt des mains en vous laissant aux doigts une 
empreinte noire ineôaçable qu'accompagne à 
jamais une sensation de brûlure atroce qui n'a 
d'égale que celle occasionnée par le feu de 
l'enfer. 

Le Carroir du chêne à la Bouteille était traversé 
par le chemin du Lys-Saint-Georges à Château- 
roux. 

Au milieu de ce carroir, s'élevait autrefois un 
chêne aux branches duquel pendait, à certaines 
heures de la nuit, une bouteille remplie d'un 
breuvage aussi délicieux que perfide. Si quelque 
ivrogne attardé s'avisait d'en approcher s«s lèvres, 
il ne lui était plus possible de les en détacher, et 
le peu de raison qui pouvait lui rester ne tardait pas 
à s'envoler. — Alors paraissait un grand homme 
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noir qui proposait à Timprudent buveur une partie 
de dés, toujours acceptée, et dans laquelle notre 
ivrogne, après avoir perdu tout son argent, ne 
manquait jamais de finir par perdre aussi son âme. 

Le Carroir de la Croix-Tremble, placé sur le 
chemin qui conduit du village de Cosnay au 
bourg de Lacs, est souvent visité par un tornant 
(revenant) enveloppé, de la tête aux pieds, d*un 
long linceul. 

Si, par hasard, en se jouant et sans mauvaise 
intention, les jeunes pdtours qui, dans la journée, 
fréquentent ce carroir, ont dispersé quelques-unes 
des petites crcnx de bois que dépose au pied de la 
Croix-Tremble chacun des convois funèbres qui 
se rendent au cimetière de la paroisse, on peut 
être certain que, la nuit suivante, le fantôme 
viendra réparer ce désordre. 

Qjiand arrive le soir du jour des morts, le 
tornant de la Croix-Tremble, debout sur le tertre 
qui supporte le pieux monument, et la face tour- 
née vers le village de Cosnay, appelle par trois 
fois ceux de ses habitants qui doivent mourir dans 
Tannée, en s'écriant d'une voix qui fait retentir 
tous les échos de la vallée, mais qu'entendent 
seules les personnes interpellées : 
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— Pierre ou Sylvain un Tel, songe à m* apporter 
ta croix!... 

— Jeanne ou Marguerite une Telle, son^e à m* ap- 
porter ta croix L,. 

Mais qui redira jamais les drames aussi variés 
qu'émouvants dont fut autrefois le théâtre le 
Carroir des Pas pressés ? 

Ce Carroir, au nom si caractéristique, s'étendait 
sur l'un et l'autre bord de la petite rivière du 
Gourdon, non loin de la métairie des Granges, 
entre les anciennes justices de Villemore et de 
Fougerolle. » 

Les fourches patibulaires de ces deux seigneu- 
ries en formaient la décoration principale. 

Ce lieu maudit était tellement en abomination 
que, passé le coucher du soleil, il n'était plus 
hanté que par les loups des bois d'alentour qu'at- 
tirait l'infection des cadavres suspendus aux bras 
des gibets, et par les sorciers et les remégeux (i), 
qui venaient y chercher, les premiers, de la corde 
de pendu (2), les derniers, de la graisse de chrétien , 



(i) Chirurgiens de village. 

(2) La corde de pendu passait non seulement pour 
procurer d'heureuses chances à celui qui en portait sur 
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topique d'une vertu souveraine alors très employé 
contre certaines plaies et certaines douleurs. 

Chaque année, pendant les nuits des avents de 
Noël, les fantômes de ceux qui avaient succombé 
sous les coups des suppliciés, s'assemblaient, dit- 
on, en grand nombre, autour des potences du 
Carroir des Pas pressés, et, se donnant la main, 
dansaient des rondes désordonnées, dont les pas 
n'étaient réglés que par le cliquetis des squelettes 
qu'agitaient les rafales de la sdson. 

On assure encore que, durant la messe de 
minuit, les pendus des deux justice recouvraient 
tout à coup la parole et se racontaient, d'un bord 
à l'autre du Gourdon, avec des éclats de rire aussi 
impies qu'effrayants, toutes les iniquités auxquelles 
ils devaient leur damnation. 

L'origine de ces sombres et bizarres superstitions 
est facile à expliquer. — C'était assurément sur 
l'emplacement de nos carroirs à légendes, entourés 
autrefois d'immenses forêts, que les druides célé- 
braient les mystères parfois si redoutables de leur 



soi, mais on s'en servait encore pour combattre plusieurs 
maladies. 
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religion ; or ces prêtres se mêlaient réellement de 
sorcellerie. Leur science était universelle ; ils 
étaient tout à la fois magiciens, devins, interprètes 
des oracles, astrologues, médecins, chirurgiens, 
etc., ce que sont encore la plupart de nos sorciers. 
— Le christianisme dut donc chercher de bonne 
heure à rendre déserts les vastes carrefours où 
persistaient à s'assembler les coreligionnaires d'un 
culte qu'il voulait anéantir. Dans ce but, il signala 
les carroirs comme des lieux de malédiction, 
semés d'embûches et de périls, hantés, surtout 
pendant la nuit, par des esprits malfaisants et 
d'horribles fantômes. Enfin le druide qui, à la 
faveur des ténèbres (i), s'obstinait à se glisser 
dans l'enceinte sacrée, passa bientôt pour le 
Diable, et ceux qui l'accompagnaient pour des 
sorciers ou des suppôts de l'enfer. 

Mais la lutte fut longue, et la croix du Christ 
remplaçait déjà depuis bien des siècles la pierre 
ou l'arbre sacré des Gaulois, que l'on n'était pas 
encore parvenu à dépeupler entièrement ces anti- 
ques sanctuaires. 



(i) D*après Lucain, les druides s'acquittaient de leur 
ministère aussi bien la nuit que le jour. 



CHAPITRE IV 



LA CHASSE A BODET 



LA Chasse à Bodet est une chasse nocturne qui 
traverse les airs avec des hurlements, des 
miaulements et des abois épouvantables, aux- 
quels se mêlent des cris de menace et des accents 
d'angoisse. 

Nos paysans affirment que cet horrible tinta- 
marre est produit par Georgeon et ses suppôts, au 
moment où ils conduisent des âmes en enfer. 

Voici quelles précautions ou recommande aux 
voyageurs pris au dépourvu par cette vénerie dia- 
bolique. Aussitôt qu'ils en entendent les premières 
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geait la nuit pour regagner plus promptement ses 
foyers, a)*ant fait rencontre de la Chasse à Bôdet, 
se conforma de point en point aux prescriptions 
uunt nous venons de parler, et Ton ajoute que 
l'ime qui était venue se réfugier et se percher sur 
U garde de son épée, dont il s'était servi en guise 
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de croix, le remercia, avant de s'envoler, de Tavoir 
délivrée des griffes de Satan, et lui annonça que, 
grâce à son bon office, elle allait se rendre direc- 
tement en paradis, où, quand l'heure serait venue, 
il trouverait sa place à côté d'elle. 

Le cercle qui, dans cette circonstance critique, 
sert à protéger le voyageur, joue un grand rôle 
dans les contes slaves. Ce n'est autre chose que le 
fameux peniacJe dans lequel se retranche le sorcier 
lorsqu'il évoque le Diable, et cette superstition 
rappelle les cercles magiques, nommés en sans- 
crit pradakchina, qui, chez les Hindous, servaient 
également à tenir les démons à distance : — « Le 
saint homme, dit le Ramayana (i), décrivit un 
pradakchina autour de son ermitage, et se*dirigea 
vers le mont Himalaya. » 

Dans certains cantons du Berry qui avoisinent 
le Bourbonnais, la Chasse à Bôdet semble d'une 
nature différente, et prend un autre nom; elle 
s'appelle Chasse-maligne. — Un soir que tous les 
habitants d'une chaumière étaient réunis autour 
du foyer, on entendit tout à coup éclater dans les 
airs les lugubres hourras de cette chasse eôrayan- 



(i) T. I, trad. Fauche. 
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te : Gayère, part à ta chasse! s'écria par bravade 
un jeune paysan. Aussitôt un tronçon de cadavre 
à demi putréfié tomba par la cheminée sur les 
charbons de Tâtre. 

On a cru remarquer que les chasses aériennes se 
font surtout entendre vers Téquinoxe d'automne. 
Aussi les esprits forts prétendent-ils que ces cris de 
l'autre monde sont jetés par les bandes d'oiseaux 
voyageurs qui, à cette époque, traversent les hautes 
régions de l'atmosphère ; mais, dit M"e Bosquet, 
« cette explication, plausible dans certains cas, ne 
rend pas cependant suffisamment raison de tous les 
faits étranges de cette nature, véridiquement cons- 
tatés (i). » 

A l'appui de cette réflexion, U}^^ Bosquet cite 
le passage suivant d'un procès-verbal dressé par le 
curé d'Ansac en Beauvoisis, où il est question de 
l'un de ces vacarmes insolites, entendu par plu- 
sieurs personnes pendant la nuit du 27 au 28 
juillet 1730. — Deux hommes, entre autres, qui, 
dans ce moment, se rendaient de Senlis à Ansac, 



(i) La Normandie romanesque et merveilleuse, page 78. 
Cet ouvrage contient un traité complet des Chasses fan- 
tastiques. 
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déclarèrent « qu'ils étaient arrivés environ à deux 
heures après minuit, au-dessus des murs du parc 
d'Ansac, du côté du septentrion, et que prêts à 
descendre la côte par un sentier qui côtoie ces 
murs et conduit au village^ s'entretçnant de leurs 
affaires^ ils avaient été tout à coup interrompus 
par une voix terrible qui leur parut éloignée d'eux 
environ de vingt pas ; qu'une autre voix semblable 
à la première lui avait répondu sur-le-champ du fond 
d'une gorge entre deux montagnes, à l'autre extré- 
mité du village, et qu'immédiatement après, 
une confusion d'autres voix, comme humaines, 
s'étaient fait entendre dans l'espace contenu entre 
les deux premières, articulant certain glapissement, 
qu'on ne pouvait comprendre, mais où l'on distin- 
guait clairement des voix de vieillards, de jeunes 
hommes, de femmes, de jeunes filles et d'enfants, 
et,parmi tout cela, les sons de divers instruments. » 
— L'un des déposants, « interrogé s'il n'aurait pas 
pris les cris de quelques bandes d'oies sauvages, de 
canards, de hiboux, de renards, ou des hurlements 
de loups pour des voix humaines ? — A répondu :. 
qu'il était au fait de toutes ces sortes de cris et 
qu'il n'était pas homme si aisé à se frapper, ni 
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si susceptible de crainte pour prendre ainsi le 
change ». 

« De tels exemples, ajoute M^^e Bosquet, souvent 
reproduits^ de phénomènes inexpliqués, ne font-ils 
pas vivement regretter que les plus intéressants 
commentaires' de la science manquent encore au 
naïf poème de nos antiques superstitions ? » 

La Chasse à Bôdet s'appelle, aux environs de 
Châteauroux, Chasse à Ribaud, — On la connaît en 
Poitou, sous le nom de Chasse-Gallerte ; près des 
bords de la Loire, sous celui de Chasse-Briguet, 
etc., etc. — « Celte chasse fantastique, dit George 
Sand, a autant de noms qu'il y a de cantons dans 
l'univers». 

Ces âmes qui, dans la curieuse légende des 
environs de La Châtre, traversent les airs sous la 
conduite du démon, rappellent les voyages qu'ac- 
complissaient, chaque année, selon les croyances 
celtiques, les âmes des morts, lorsqu'elles se ren- 
daient de tous les points de la Grande Gaule, dans 
la haie des Trépassés, à l'extrémité de la côte armo- 
ricaine, pour s'y embarquer et aller se faire juger 
par Samhan, au fond de l'île de Bretagne (i). 



(i) Henri Martin, Histoire de France, 1. 1, p. 72 et 73. 
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— « Les habitants de ces bords, dit le poète Clau- 
dien, en parlant des Armoricains voisins de la 
mer, voient passer les fantômes livides des morts 
et entendent le bruit de leur vol et de leurs 
lamentations. » 

C'était certainement encore du fond de TAsie 
que les Gaulois avaient rapporté cette tradition. 
Selon le Padma-Purdna, Tun des livres sacrés des 
Hindous, le terrible Yama, le dieu du Naraka ou 
des enfers, a des messagers qui lui amènent les 
morts de toutes les contrées de l'univers. « Les 
méchants ont deux cent quatre-vingt-huit mille 
milles à faire, par les airs, avant d'arriver au palais 
d'Yama. Tous sont couverts de sang et de fange ; 
l'horreur est peinte sur leurs traits... Quelques-uns 
crient et se lamentent en passant ; d'autres 
pleurent... etc., etc. (i) ». 



(i) Daniélo ; traduit du Padma-Purâna. 
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CHAPITRE V 



LA GRAND' BÊTE. 
LA LEVRETTE. — LE LOUP-BROU, ETC. 



LÀ Grand'Bête est un animal diabolique, de 
forme et d*allure indescriptibles. La Grand' 
Bête ne ressemble précisément à aucun quadru- 
pède, et pourtant elle ressemble un peu à tous. 
C'est donc parce qu'elle échappe à toute classifi- 
cation qu'on l'a tout simplement et fort judicieu- 
sement appelée la Grand'Bête, 

En 1547, ï^ Grand'Bête parcourut tout le Berry. 
Ce fait est attesté à la page 14 du troisième volume 
des Archives curieuses de Cimber. En 1829, elle fit 

14 
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une apparition à La Châtre. Le numéro du 5 avril 
1829 de VIris, journal de l'Indre, ne laisse aucun 
doute à ce sujet. 

Notre Levrette est ce que Ton appelle en Limou- 
sin hu Leberou, On la confond assez généralement 
avec la Grand*Béte ; mais dans certains de nos 
cantons, on la distingue positivement de cette der- 
nière. Alors, on dépeint la Levrette comme un 
animal famélique qui, la nuit, tantôt sous l'appa- 
rence d'un lièvre blanc, tantôt sous la figure d'une 
grande chienne blanche efflanquée, rôde, à mau- 
vaise intention, autour des bergeries, ou lutine, 
eHraie et disperse le gros bétail qui paît dans les 
herbages. On essaie souvent de la tuer avec des 
balles que l'on a fait bénir le jour de la Chan- 
deleur ; mais, à chaque coup de fusil, la Levrette 
fait des bonds prodigieux, et, loin de l'abattre, il 
semble que les balles qu'on lui lance ne servent 
qu'à activer son incroyable agilité. 

L'histoire suivante prouverait néanmoins que la 
Levrette peut se laisser prendre à certains pièges. 
Cette histoire se raconte de plusieurs façons dans 
nos campagnes; nous ne saurions mieux faire 
que de choisir le récit qu'en a donné Charles 
Rousselet dans ses Chroniques populaires du Berry : 
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« Nos paysans sont persuadés que, pendant la 
nuit de Noël, les diables courent la campagne 
sous diverses formes d'animaux, et ils regardent 
comme une insigne témérité de tendre des lacs 
en ce saint temps. 

« Je me rappelle, à ce propos, le conte que nous 
faisait un ancien domestique du collège de Saint- 
Amand, où Ton m'avait mis en pension ; conte 
qu'il affirmait sur ses grands dieux, et qu'il croyait 
sans doute à force de le répéter, comme je le 
croyais moi-même à force de le lui entendre dire. 
C'était précisément par le 25 décembre 1783. Il 
était jeune et superhe ; aussi s'avisa-t-il, malgré les 
représentations de son père, de tendre des collets 
dans l'ancien cimetière de Mont-Rond. Il y court 
au sortir de la messe de minuit et voit pris au 
piège un lièvre, qui,^u lieu de l'attendre, se coupa 
la patte avec ses dents. Lui de le poursuivre, 
l'autre de se sauver aussi vite que le lui permettait 
sa blessure. Enfin, après une longue course, ils 
arrivent tous les deux au bord du Cher, et au 
moment où le chasseur allait mettre la main sur 
sa proie, la maligne bête franchit la rivière d'un 
seul bond, puis, se tournant vers notre homme, 
épouvanté de ce saut formidable : « Eh bien, 
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Tami, s'écria-t-il, est-ce bien sauté pour un boi- 
teux ? » 

Les formes variées sous lesquelles la Levrette 
est susceptible d'apparaitre ont nécessairement 
donné lieu à plus d'un quiproquo ; nous en cite- 
rons un exemple : 

Un braconnier du village des Baudins, commune 
de Lacs, était^ un soir, à l'affût aux abords d'un 
petit bois voisin de son hameau, lorsqu'une héU 
blanche sort du taillis, s'arrête et se prend à le 
considérer. Le paysan ne met pas un instant en 
doute que ce ne soit la Levrette ; aussi détale-t-il 
à grand' erre. Sa frayeur est telle que l'idée ne lui 
vient même pas de faire usage de son fusil et qu'il 
n'ose jeter un coup d'œil en courant par-dessus 
son épaule, pour voir s'il est poursuivi. Enfin, il 
arrive, haletant, à l'entrée du village, pousse la 
porte-coupée (i) de la première maison qu'il ren- 
contre, entre, ferme seulement le vantail du bas, 
et se jugeant en sûreté, regarde résolument der- 
rière lui. 

La Levrette est là !... à vingt pas à peine... et 
avance toujours f... 

(i) Porte à deux vantaux superposés dont le plus 
élevé sert de fenêtre lorsqu'il est ouvert. 
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Le braconnier n'hésite plus et fait feu sur la 
bête... La bête tombe... 

Cependant, le maître et la maîtresse de la mai- 
son dans laquelle il se trouve, réveillés en sursaut 
par le coup de fusil, sautent à bas de leur couche, 
et s'informent, pleins d'épouvante, de quoi il 
s'agit. — On se reconnaît, on s'explique ; puis il est 
question d'aller tous ensemble à la découverte du 
diabolique gibier. Dieu sait avec quelles précau- 
tions, avec quel émoi, on procède à cette explora- 
tion ! Ce n'est que munis d'eau bénite et en prodi- 
guant les signes de croix, qu'ils osent, tous les 
trois, s'acheminer vers la place où gît la héte, 

— Ah 1 le malheureux ! s'écrie tout à coup la 
femme, il a tué ma chèvre !... 

Rien n'était plus vrai. — La pauvre bête s'était 
égarée, la veille, dans les champs, et c'est pourquoi 
ses maîtres,après l'avoir vainement cherchée toute 
la soirée, avaient laissé leur porte entr'ouverte, 
afin qu'elle pût entrer au logis, si l'envie lui pre- 
nait d'y revenir. 

— Je vous paierai votre chèvre, dit le bracon- 
nier tout penaud à ses deux voisins ; mais je vous 
en prie, ne parlez pas de l'aventure. 
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A ces contes de lièvre ou de Levrette peut se 
rattacher le suivant : 

Un métayer berrichon, auquel la passion de la 
chasse faisait perdre un temps précieux, s'était mis 
en tête que son propriétaire, qui passait pour 
sorcier, avait le pouvoir de se changer en lièvre, 
et qu'il venait, sous cette forme, le surveiller dans 
sa régie. Aussi, chaque fois qu'il rencontrait l'un 
de ces animaux dans un pacage ou dans un champ, 
au lieu de lui tirer un coup de fusil, il lui tirait 
une révérence et lui disait avec respect : « Oh ! je 
sais bien qui vous êtes, allez, nout Monsieu; mais 
il ne faut pourtant pas trop vous y fier, un mal- 
heur est bientôt arrivé. » 

La Levrette et la Grand'Bête sont connues, en 
Berry, sous des noms bien divers. Mais en somme, 
ces nombreuses dénominations semblent désigner, 
chez nous, ce que partout ailleurs, en France, on 
appelle le Loup-garou. 

Cependant, au dire de quelques-uns, il paraîtrait 
que la Grand'Bête ne serait qu'une sorte d'appari- 
tion fantastique, une figure, une image vaine et 
trompeuse, sortant on ne sait d'où, envoyée on 
ne sait par qui. Les plus résolus, parmi ceux qui 
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l'ont rencontrée, après l'avoir poursuivie quelque 
temps et l'avoir approchée d'assez près, l'ont vue 
grandir rapidement et prendre des dimensions 
telles qu'elle finissait toujours par se perdre dans 
le temps, c'est-à-dire par s'évanouir dans l'atmos- 
phère. 

On ne cite aucun méfait matériel commis par 
la Grand'Bête ; seulement, on affirme que son 
apparition présage, à coup sûr, quelque catastrophe, 
telle que le dépérissement des biens de la terre, la 
mortalité du bétail et même celle des chrétiens (i). 

Le Loup-Brou, au contraire, est un être réel 
dont la malfaisance est bien constatée. Souvent il 
attaque les voyageurs pendant la nuit et au 
moment où ils s'y attendent le moins ; mais on 
est presque toujours averti de son approche, soit 
par des bruits de chaîne, soit par d'horribles hur- 
lements, soit enfin par l'éclat flamboyant de ses 
yeux, qui étincellent dans les ténèbres aussi vive- 
ment que des escarboucles. 

La plupart du temps, le Loup-Brou est un sor- 
cier ou un mauvais sujet qui, par suite d'un pacte 



(i) Chrétiens est généralement employé pour dire 
hommes, humains. 
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conclu avec Satan, peut vagabonder, la nuit, sous 
la forme d'un quadrupède quelconque, principale- 
ment SOUS celle d'un loup. 

Toutes les personnes qui ont couché avec des 
Loups-Brous s'accordent à dire qu'ils ne manquent 
jamais de déserter le lit pendant quelque temps, 
et que, lorsqu'ils y rentrent, ils ont le corps glacé 
et les cheveux tout mouillés (i). 

Le ciel, pour nous punir de certains méfaits, 
peut nous changer en loup. Les Scandinaves et 
les Germains avaient aussi cette opinion. Le loup, 
qui joue un si grand rôle dans la mythologie du 
premier de ces peuples, y symbolisait l'esprit du 
mal. — Etre fait loup, dans les législations germa- 
niques, c'était être mis hors la loi. 

On pense généralement qu'une balle bénite sur 
laquelle on a prononcé trois Pater et trois Ave, 
peut blesser le Loup-Brou, ce qui suffit pour lui 
rendre sa forme humaine et le soustraire au pou- 
voir du démon. 

La croyance aux loups-garous ou aux lycan- 
thropes existe, on ne l'ignore pas, de toute anti- 



(i) Mémoires de la Société des antiquaires de France, 
t. XIX de la Collection. 
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quité. On la trouve chez les Hindous, et les 
Celtes^ leurs descendants, étaient convaincus que 
leurs druides pouvaient revêtir toutes les formes 
et particulièrement se métamorphoser en loups (i). 
Les druidesseSjOu vierges de l'île de Sein, avaient 
également cette réputation. Enfin les Grecs et les 
Romains parlent en maint endroit de ces sortes de 
transformations. 

Les histoires de loups-garous abondent dans 
nos campagnes ; nous allons en rapporter quelques- 
unes. 

LE MÉTAYER LOUP-BROU 

Le baron de ***, riche seigneur terrien qui, 
d'ordinaire, résidait à la cour, où il occupait un 
très haut emploi, possédait en Berry, sur les con- 
fins de la Marche, une terre assez considérable, où 
il allait, de loin en loin avec sa famille, passer la 
belle saison et prendre le plaisir de la chasse. 

Parmi ses nombreux métayers, il en était un 
nouvellement arrivé dans le pays. Cet homme, 
déjà sur Tâge, était précisément celui qui cultivait 



(i) Mémoires de la Société des antiquaires de France, 
t. XIX de la Collection. 
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I 

le domaine le plus rapproché du manoir seigneu- 
rial. Or, depuis sa récente installation sur les 
terres du châtelain, celui-ci avait remarqué que, 
tous les mois, au décours de la lune, et pendant 
trois nuits consécutives, son sommeil était troublé 
par les aboiements exaspérés des innombrables 
limiers qui composaient sa meute. Les voix de 
ces animaux éclataient tout à coup, à minuit pré- 
cis, et quand le maître sautait à bas de son lit 
pour jeter un coup d*œil dans les cours et décou- 
vrir la cause de ce vacarme, la meute, en dépit de 
toute clôture, avait déjà gagné pays, et ses abois 
de plus en plus animés, parcourant tour à tour 
les coteaux, les plaines, les vallées et les bois, 
tenaient en éveil jusqu'à Taube tous les échos des 
environs. 

Le matin arrivé, on retrouvait les chiens cou- 
chés aux portes du château, tout harassés, mal en 
point, fourbus et quelques-uns assez grièvement 
blessés. 

Si le baron interrogeait ses gens sur cet étrange 
tumulte, les uns lui répondaient qu'il pouvait être 
occasionné par le passage de la Chasse à Bôdet ; les 
autres, par l'apparition, dans le pays, de la Levrette 
ou de la Grand'Bête, etc., etc. 



\ 



LE BERRY 219 



Ces réponses excitaient plutôt qu'elles ne satis- 
faisaient la curiosité du baron, lorsque le hasard 
se chargea d'éclairdr ce mystère. 

Un jour, tout en causant familièrement de 
choses indifférentes avec une jeune fille aussi gaie 
que candide^ qui habitait la ferme voisine, la dame 
du château lui demanda, sans avoir Tair d'y atta- 
cher la moindre importance : 

— Qu'avaient donc les chiens à aboyer et à 
hurler comme ils l'ont fait toute la nuit ? 

— Ah I c'est que nous avions nos peaux ? dit 
naïvement la jeune paysanne. 

— Comment ! vous avie^ vos peaux ? reprit la 
dame, surprise au dernier point. 

La jeune fille, que son innocence avait trahie, 
et qui s'en aperçut à l'air intrigué de sa maîtresse, 
éprouva un moment de confusion ; mais comme 
elle était incapable de mentir et que, d'ailleurs, 
elle ne songeait point à mal, elle répondit fran- 
chement aux questions les plus minutieuses de la 
baronne, et lui apprit, en somme, qu'à certains 
jours du mois, et particulièrement entre Noël et 
la Chandeleur, toute sa famille se revêtait de 
peaux de bêtes, et courait la campagne, pendant la 
nuit, poursuivie par tous les chiens de la contrée. 
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— Mais c'est là ce que l'on appelle courir le 
Loup'Brou, mon enfant, et c'est un affreux métier 
que vous faites là, toi et les tiens I s'écria la châ- 
telaine, après avoir entendu la jeune fermière 
jusqu'au bout. 

— Oh I cela ne fait tort à personne, allez, notre 
maîtresse, reprit tranquillement la jeune fille, et si 
vous désirez me voir avec ma peau, rien n*est plus 
facile, ce sera bientôt fait. 

La .baronne, poussée par la curiosité et retenue 
par la frayeur, hésitait à répondre, lorsque la 
paysanne, prenant ce silence pour un consente- 
ment, ajouta : 

— Si, quand je paraîtrai devant vous, vous 
veniez à avoir peur, vous n'aurez qu'à me frapper 
sur le nez avec le premier objet venu, et je repren- 
drai aussitôt ma forme ordinaire. 

La jeune fille, à ces mots, grimpa dans le fenil 
d'une' étable, et, un instant après, une louve, une 
vraie louve, horrible à voir, s'élançait par la 
lucarne du grenier et bondissait aux pieds de la 
châtelaine. 

Celle-ci jeta un grand cri et tomba à la ren- 
verse!... 

De longues heures s'écoulèrent avant qu'elle 
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eût repris ses sens, et lorsqu'elle revint à elle, 
dans son appartement où on l'avait transportée, 
elle trouva son mari^ seul, à ses côtés, et lui 
raconta tout ce qui s'était passé. 

A quelque temps de là, par une sombre nuit de 
janvier, un homme, armé d'une carabine, et caché 
dans une épaisse toufie de houx, se tenait en 
embuscade près d'une grande croix qui s'élevait, 
non loin du château, à l'intersection de quatre 
chemins. Des aboiements, des hurlements épou- 
vantables, auxquels se mêlaient des rires et des 
hourras de l'autVe monde, résonnaient dans le 
lointain et semblaient rapidement s'approcher. 

Un moment après, cette huaille nocturne, com- 
posée de loups, de chiens et d'une foule d'autres 
quadrupèdes inconnus des naturalistes, débouchait 
sur le carrefour et redoublait, à la vue de la croix, 
ses clameurs infernales, lorsque deux coups de 
feu, partis presque instantanément, se firent 
entendre, et furent suivis d'un court silence pen- 
dant lequel un énorme loup, qui marchait en tête 
de la bande et semblait en être le chef, secoua 
vivement sa fourrure et prononça très distincte- 
ment, ces paroles : 

— C'est dommage, c'était bien visé!... 



222 SOUVENIRS DU VIEUX TEMPS 

Cela dit, les cris, les rires et les huées recom- 
mencèrent de plus belle, et Timmonde cohue, 
reprenant sa course, disparut dans les ténèbres. 

On a deviné que l'homme au fusil n'était autre 
que le seigneur châtelain. Comme il avait très 
bien reconnu la voix de son métayer dans celle du 
vieux loup, il eut la curiosité de visiter, le lende- 
main matin, le lieu de cette scène, et retrouva les 
deux balles de sa carabine à l'endroit même où 
le loup avait secoué son harnais. 

En reprenant, tout soucieux, le chemin de son 
manoir, le baron aperçut le vieux métayer, plus 
alerte et plus dispos que jamais, qui labourait sur 
la crête d'un coteau voisin en hriolant (i) d'une 
voix calme et sonore. 

— Voilà, lui dit-il, en l'abordant, deux balles 
que je viens de ramasser sur la place même où, 
la nuit dernière, j'ai tiré un loup pendant que 
j'étais à l'affôt, 

— C'est imaginant (2), répondit du ton le plus 
naturel et sans le moindre embarras, le laboureur. 



(i] *Brtoîer, c'est chanter pour encourager les boeufs 
pendant leur travail. 
(2) Pour : c'est étonnant. 
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Cette aventure démontra au châtelain ce qu'on 
lui avait mainte fois certifié et qu'il avait toujours 
eu de la peine à croire : c'est à savoir que, même 
avec des balles bénites, on est sans pouvoir contre 
les Loups-Brous, tant qu'ils sont sous notre 
dépendance. 

Le baron rentra chez lui de plus en plus per- 
plexe, car à ces diaboliques habitudes près, son 
métayer était un excellent cultivateur, très actif, 
fort soigneux du bétail, ainsi que tout son monde ; 
mais on ne {)ouvait, en conscience, garder de 
pareilles gens à son service. D'ailleurs, la dame du 
château, depuis l'apparition de la louve, tombait 
en pâmoison toutes les fois qu'elle entrevoyait la 
jeune fille du colon. 

Le métayer Loup-Brou fut donc mandé au châ- 
teau, et on lui signifia son congé. Il chercha bien 
à faire valoir son habileté comme agriculteur, le 
bon état de la ferme, son produit considérable 
depuis qu'il la régissait ; rien de tout cela ne lui 
fut contesté, mais on lui répondit que l'on 
n'aimait pas les gens qui, la nuit, couraient les 
champs, déguisés d'une certaine façon. 

Le métayer n'en demanda pas davantage et.se 
retira visiblement contrarié. 
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Quinze jours après, le Loup-Brou s'installait 
avec sa famille à la tête d'une métairie des envi- 
rons, qui dépendait d'une riche abbaye; quinze 
jours après, le bétail des nombreux domaines qui 
composaient la terre du baron était, chaque nuit, 
régulièrement chassé des pâturages et dispersé 
dans la campagne^ et, quand venait le jour, les 
boirons (i) avaient toute la peine du monde à 
retrouver et rassembler leurs aumailles ; souvent 
même la plupart de ces pauvres bêtes ne rentraient 
à la ferme que tout éclopées. 

La vengeance du métayer évincé était évidente. 
Son ancien maître ne fit part à personne de ses 
convictions à cet égard, car il savait que, pour 
assurer la réussite du projet qu'il méditait, il était 
essentiel de ne le communiquer à âme qui vive ; 
mais il s'occupa sans retard de prendre sa 
revanche. 

Après avoir converti un morceau de plomb pro- 
venant de la toiture d'une église en un certain 
nombre de balles, il prononça trois fois sur cha- 
cune d'elles VOraison dominicale et la Salutation 
angélique, et, muni de ces projectiles, il fut 



(i) Bouviers. 
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s'embusquer, un peu avant minuit, dans les 
halliers de Tun de ses pacages. 

Ainsi posté, la nuit fort sombre lui permettait 
à peine d'entrevoir le nombreux bétail disséminé 
autour de lui, et qui, du reste, semblait paître 
avec assez de tranquillité. 

Une mortelle heure s'écoula sans que l'on 
entendît autre chose que le bruit sourd de l'herbe 
rompue par la dent des aumailles, l'aigre et mono- 
tone cri-cri du grillon affairé et, de temps à 
autre, la soudaine et puissante hramée (i) qu'un 
taureau jetait, en déchirant l'air, aux échos les 
plus lointains. 

Tout à coup, une sorte d'inquiétude parut 
s'emparer du troupeau. Elle se manifesta d'abord 
chez les plus anciens des boeufs. On les vit rele- 
ver brusquement la tête, diriger leurs mufles vers 
le même point de l'horizon et recueillir par de 
fréquentes et avides aspirations toutes les émana- 
tions apportées par les vents. 

A ce premier trouble succéda bientôt une agi- 
tation extrême. Bœufs et taureaux, hermant à 



(i) Bramée, se dit du cri des aumailles. 
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Veffrei (i), se rapprochèrent les uns des autres. 
Les plus jeunes, les plus faibles, se massèrent 
pêle-mêle au milieu des plus vieux et des plus 
hardis, et le groupe entier finit par former une 
espèce de bataillon circulaire, crénelé sur son front 
d'une forêt de cornes menaçantes. 

Cependant, le châtelain avait beau interroger 
l'espace du regard et de l'ouïe, il n'apercevait, il 
n'entendait rien d'extraordinaire. 

Toutefois, s'humiliant devant l'instinct de ces 
bêtes, il crut à l'approche du danger, et, ne négli- 
geant aucune précaution, il venait de faire la der- 
nière inspection de son arme, lorsqu'il vit appa- 
raître, à l'extrémité du pâtis, une lumière. 

— C'est sans doute, pensa- t-il, la lanterne d'un 
hoiron qui vient s'assurer si les bœufs n'ont point 
quitté le pacage.' 

Cela le contraria, car cet incident interrompait 
une aventure à laquelle il prenait goût et dont il 
croyait toucher le dénouement. 

Mais voilà que la lumière fait une espèce de 
bond en avant et est aussitôt remplacée par une 
autre. Celle-ci, bondissant à son tour, cède la 



(i) Littéralement bramant, beuglant à Veffroi. 
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place à une troisième, et vient se ranger auprès 
de la première... Une quatrième, une cinquième 
lumière, suivies de bien d'autres, se succèdent, 
absolument de la même façon, 

— Dieu me pardonne ! se dit à lui-même le 
baron, qui ne put s'empêcher d'en rire, c'est le per- 
sonnel entier de mes domaines !... Ces poltrons-là 
n'auront osé.se rendre ici, à pareille heure, qu'après 
avoir opéré une levée en masse, et ce sont eux 
qui franchissent, l'un après l'autre, la clôture du 
pâturage. 

Dépité de voir ses projets ainsi déconcertés, il 
allait quitter son poste pour n'être pas découvert 
par ses métayers, lorsqu'il s'aperçut que l'anxiété 
du bétail, loin de diminuer, croissait de plus en 
plus, à mesure que les lumières approchaient. 

Il résolut d'attendre encore. 

Chose singulière, la plupart des lumières, sem- 
blables à des feux follets, cheminaient sans ordre 
en sautillant çà et là, tandis que les autres, et 
c'étaient les plus avancées, suivaient lentement une 
ligne droite de laquelle elles ne déviaient jamais. 

Du reste, aucune parole, aucun chuchotement, 
aucun bruit de pas. 

Enfin, le châtelain crut discerner quelques appa- 
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rences de formes humaines, mais il n*osait s'en 
rapporter à ses yeux, car ce qu'il voyait ou pen- 
sait voir ressemblait à plusieurs personnes mar- 
chant le dos courbé, la tête relevée, et tenant un 
falot à la hauteur du front. 

Un instant après, tout était éclairci.— La fantas- 
magorie des métayers et des lanternes s'évanouis- 
sait pour faire place à la réalité, et cette réalité 
avait elle-même tous les caractères d'une vision. 

Une troupe d'animaux étranges, de bêtes sans 
nom, aux formes et aux allures hideuses, dissem- 
blables et inconnues, et dont les regards brillaient 
dans l'ombre aussi vivement que des charbons 
ardents, s'avançait lentement et sans bruit, précé- 
dée et guidée par le vieux Loup- Brou, bien recon- 
naissable à son pelage grisonnant. 

Le bétail, frissonnant d'horreur, était sur le 
point de se débander, lorsqu'une arme à feu 
détona tout à coup dans le silence de la nuit. 

Le Loup-Brou tomba comme foudroyé...; mais 
presque aussitôt il se releva sous sa forme natu- 
relle, et on le vit s'éloigner clopin-clopant du 
théâtre de son désastre. 

Toute son odieuse séquelle avait déjà disparu. 

Inutile d'ajouter que cette simple exécution 
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suffit pour ramener Tordre et la tranquillité sur 
les terres du baron. 

LES DEUX PROCUREURS 

Il a été un temps où le château de la Pou série, 
situé dans la commune de Thevet, appartenait à 
un seigneur, vieux garçon, qui, après avoir mené 
joyeuse vie, se trouvait à peu près ruiné, et en 
était presque réduit à vivre du produit de sa 
chasse. Ce n'est pas qu'il ne lui restât à percevoir, 
sur les terres de trois ou quatre paroisses qui en- 
touraient son manoir et en relevaient, une foule 
de beaux et bons droits, tels que cens, rentes, 
champarts, lods et ventes, terrages, charnages, lai- 
nages, etc., etc., qui auraient largement suffi pour 
le maintenir sur un très bon pied dans la provin- 
ce ; mais, à l'exception de quelques chefs de famille 
qui lui apportaient encore, quand venait la Saint- 
Michel, une ou deux douzaines de poules de cou- 
tume et autant de vieux coqs de redevanUy hors 
aussi quelques bouquets de fleurs de devoir seigneurial, 
qu'il recevait le jour de la Saint-Jean-Baptiste et 
qui ressemblaient bien plus, dans la position où 
il se trouvait, à une mauvaise plaisanterie qu'à un 
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hommage, tous ses autres tenanciers refusaient 
d'acquitter leurs droits et devoirs, 

Cest qu'ils s'étaient aperçus que leur seigneur 
avait égaré depuis longtemps le papier terrier qui 
établissait ses revenus et privilèges. 

Aux premiers signes de ce mauvais vouloir, le 
vieux seigneur de la Pouserie, qui n'avait jamais vu 
très clair, et pour cause, dans ses archives, s'était 
bien empressé de remettre ses titres, chartes et 
pancartes entre les mains de maître Goupil, l'un 
des plus habiles procureurs de la ville voisine, en 
lui enjoignant de rechercher le parchemin adiré, 
et de poursuivre, au préalable, les récalcitrants ; 
mais, depuis deux ans, les efforts de ce dernier 
n'avaient guère abouti qu'à faire naître une multi- 
tude de petits procès dans lesquels le châtelain 
avait constamment eu le dessous, et à l'occasion 
desquels le procureur avait fait d'assez bonnes 
pêches en eau trouble. Le plus fâcheux de tout 
cela, c'est que les dernières pistoles du pauvre 
hobereau avaient fondu dans ce litige avec la 
même promptitude que la rosée aux premiers 
rayons du soleil de juin ; aussi passait-il la plus 
grande partie de ses journées et de ses nuits à 
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maugréer et contre ses vassaux, et contre ses 
juges, et contre son procureur. 

Il se trouvait précisément dans un de ses accès 
de mauvaise humeur, lorsque, pour la centième 
fois peut-être, maître Goupil vint à se présenter 
devant lui. 

— J'apporte à Votre Seigneurie, lui dit le pro- 
cureur, une nouvelle liste de tenanciers contre 
lesquels il n'a point encore été formé d'instance, 
et je viens solliciter votre agrément pour les 
poursuivre. 

-7- L'agrément que je vous ai donné jusqu'à 
présent, maître Goupil, n'a été pour moi qu'une 
source de déplaisir et de mortifications, et je vous 
déclare que je n'autoriserai pas de nouvelles pour- 
suites, parce que j'ai la conviction qu'elles n'abou- 
tiraient à rien et que, d'ailleurs, je suis dans 
l'impossibilité d'en payer les frais. Voyez donc à 
changer vos batteries. — Il est vraiment inconce- 
vable que vous n'ayez pas trouvé Vaveu et dénom- 
hrement de ma châtellenie dans le cartulaire que je 
vous ai confié. On m'a parlé, à ce propos, ces 
jours-ci, de lettres de terrier qu'il me serait facile 
d'obtenir en grande chancellerie, lettres au moyen 
desquelles je pourrais contraindre tous mes vas- 
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saux et sujets à représenter leurs titres et passer 
nouvelle reconnaissance ; comment ne m'avez- 
vous pas indiqué cette ressource ? 

— Monseigneur, parce que j'espérais toujours 
mettre la main sur votre papier terrier , que ces 
lettres, qui d'ailleurs coûteraient fort cher à impé- 
trer, sont destinées à remplacer. 

— Il faut pourtant que cela finisse, maître 
Goupil, et puisque vous me semblez à bout d'expé- 
dients, je vous préviens que je vais m'adresser à 
maître Lechat, votre confrère. 

Ceci fut dit d'une très grosse voix et accompa- 
gné d'un geste qui ne souffrait point de réplique 
et devant lequel le procureur était habitué à se 
retirer. 

Quoiqu'il se fît déjà tard, le baron, pour 
s'étourdir et tromper son ennui, prit son fusil et 
s'en fut au bois chasser à l'affût. 

Mais il n'était point en chance : il eut beau 
choisir les tirés les plus giboyeux de sa forêt de 
Boulaise, qu'il connaissait si bien, il n'eut pas 
occasion de brûler la moindre amorce. 

La nuit était presque à moitié écoulée, et il 
allait regagner son manoir, après quatre grandes 
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heures perdues à faire le guet et qui n'avaient 
guère servi qu*à surexciter sa bile, lorsque Tidée lui 
vint d'aller se poster près d'une passée par où les 
bêtes fauves de la forêt revenaient habituellement 
du gagnage et qui avait été cent fois témoin de 
ses prouesses. 

Pour plus de précautions, il grimpa, selon sa 
coutume, au haut d'un grand chêne dont le 
ramage centenaire dominait en cet endroit le 
gaulis. Il était occupé à s'y emménager, et, tout 
en rêvant sangliers, cerfs et chevreuils, il répétait 
mentalement ce vieil aphorisme d'un maître en 
vénerie : Attendre doit chescun archier leur revenir 
de leur vianders ou menjures couvert à un arhre (i), 
lorsqu'il se fit dans le fourré un léger bruit qui lui 
parut provenir du bruit dts ramilles sèches, sous 
le pas de quelque animal. Presqu'au même instant, 
une agitation subite et qui se propageait en ligne 
droite, fit onduler les jeunes branches du taillis, et 
deux loups énormes débouchèrent tout à coup 
dans la passée, s'y arrêtèrent à peine une seconde. 



(i) Gaston Phœbus ; chap. Lxxix de son livre sur la 
chasse. 
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et vinrent se camper au pied même du grand 
chêne. 

Quoique ce ne fût point là le gibier qu'attendait 
le vieux chasseur, il abaissait déjà le canon de son 
fusil et s'apprêtait à leur envoyer une balle, lorsque 
l'un des loups s' adossant contre l'arbre, dit à son 
camarade : 

— Je n'en puis plus, cette course m'a éreinté !... 
Donne-moi une prise. 

L'autre loup tendit sa tabatière. 

Que l'on nous permette une interruption : cet 
incident donnerait à croire que les faits que nous 
rapportons ne remontent pas même au milieu du 
seizième siècle puisque le tabac ne fut introduit en 
France que vers l'année 1560. 

— Sais-tu, continua le premier loup, en aspi- 
rant avec avidité la poudre de Nicot, sais-tu que 
le vieux baron perd patience ? Il m'a menacé, 
hier soir, de m'ôter sa clientèle et de t'en faire 
cadeau. 

— A présent qu'il n'y a plus rien à frire, dit en 
ricanant le second loup, grand merci ! — D'ailleurs, 
il serait par trop curieux de voir un procureur se 
tourner contre d'anciens clients pour les forcer à 
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acquitter des droits dont il était parvenu à les 
affranchir. 

— Ce ne serait pas la première fois que cela 
t'arriverait, vieux madré, et tu en as bien fait 
d'autres, reprit le premier loup en accompagnant 
ces mots d'un rire éclatant auquel prit part son 
compagnon, et qui dégénéra bientôt en un hurle- 
ment prolongé. 

Ici, le baron releva son arme et redoubla 
d'attention, car, dès les premiers mots, il avait 
reconnu dans les deux bêtes rousses,maître Goupil 
et maître Lechat qui venaient de courir le Loup- 
Brou, et leur conversation prenait une tournure 
qui l'intéressait au dernier point. 

— Ce que tu as de mieux à faire, dit maître 
Lechat à son confrère, — et je te donne là un 
conseil d'ami, car il n*est pas dans l'intérêt de 
mes commettants, — c'est d'exhumer et produire 
au plus vite l'introuvable papier terrier. 

— Telle est bien aussi mon intention, répliqua 
Goupil, et quand le vieux sire sera rentré dans ses 
droits et se sera un peu remplumé, c'est bien le 
diable si nous ne trouvons pas encore moyen d'en 
tirer pied ou aile. 

Et deux nouveaux éclats de rire, terminés par 
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un long hurlenaent, éveillèrent une seconde fois 
les échos de la forêt. 

En cet instant, le seigneur de la Pouserie cou- 
cha en joue les deux malandrins, mais il réfléchit 
que les balles de son fusil n'étant point bénites, 
il n'avait aucun pouvoir sur eux. 

— Il est temps de quitter le bois, dit alors 
maître Lechat. 

— Partons, ajouta son camarade, nous nous 
reposerons à Torée de la forêt, chez le cabaretier 
Pédard, où nous tuerons le ver (i) en attendant le 
jour. 

Ce disant, les deux loups prirent leur élan et 
disparurent dans les halliers. 

Quoique le baron n'eut rien tué, il ne trouva 
point qu'il eût fait mauvaise chasse. 

Il descendit aussitôt du vieux chêne et se diri- 
gea en toute hâte vers son château. Seulement, à 
la sortie du bois, il entr'ouvrit, en passant, la 
porte du cabaretier Pédard, et aperçut, au fond de 
la taverne, maître Goupil et son compère occupés, 

(i) Tuer le ver, c'est boire le vin blanc, le matin, ï. 
iéun. 
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en tenue convenable cette fois, à sabler le vin 
blanc de Montgenoux. 

— Messire de la Pouserie ! s*écria Goupil en se 
levant et se découvrant avec respect. 

— Ne vous dérangez pas, maîtres, dit le baron, 
qui referma vivement la porte et continua sa 
route. 

Il ne s'arrêta chez lui que le temps nécessaire 
pour faire seller un cheval et partit à franc étrier 
pour la ville voisine. 

A la suite d'une entrevue qu'il eut avec le pré- 
vôt, ce magistrat, indigné de la conduite des deux 
procureurs, se transporta immédiatement de sa 
personne au domicile de maître Goupil, et y 
découvrit, au bout d'un quart d'heure à peine de 
perquisition, le précieux papier terrier. 

Il va sans dire que,* par le fait de cette décou- 
verte, les deux procureurs perdirent leurs charges 
et que maître Goupil, en particulier, fut condamné 
à payer d'énormes dommages et intérêts au vieux 
seigneur de la Pouserie. 

Peu de temps après, et précisément au moment 
où Goupil restituait en bloc à son ancien client 
les pistoles qu'il lui avait volées en détail, le baron 
lui disait : 



r 
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— Vous êtes bien heureux, messieurs les fri- 
pons, que le vieux sire ait eu la générosité de ne 
point parler de certaine course nocturne dans les 
bois de Boulaise. N'oubliez pas que si quelque 
jour il lui venait en fantaisie d'en dire seulement 
un mot, il pourrait vous en cuirey et prenez bien 
garde à vos peaux ! 

Le Goupil comprit parfaitement, grimaça un 
sourire indescriptible, s'inclina profondément et 
disparut. 



*^ 




CHAPITRE VI 



LA COCADRILLE 



ON trouve quelquefois dans les poulaillers de 
petits œufs de la grosseur de ceux des merles 
et presque ronds. Ces œufs, qui n'ont jamais de 
jaune et qui sont produits par quelque poule 
malade ou trop jeune, passent, dans nos villages, 
pour avoir été pondus par de vieux coqs ; c'est 
pourquoi on les appelle œufs dejau (i), ou coquards. 
Nos paysans attribuent à ces coquards une foule de 
propriétés magiques et malfaisantes, et en cela ils 
sont d'accord avec les sorciers d'autrefois, qui 



(i) Jau pour coq. 
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recherchaient avidement ces sortes d'œufs, mais 
particulièrement ceux qui avaient été pondus dans 
le pays des infidèles^ comme possédant une remar- 
quable puissance évocatrice (i). — Les magis- 
trats de Bâle qui firent brûler publiquement, au 
moyen âge, un misérable coq atteint et convaincu 
d'avoir pondu un de ces œufis, savaient donc par- 
faitement ce qu'ils faisaient. 

Les œufs dépourvus de coquille que la cou- 
leuvre dépose assez souvent dans les tas de fumier 
des fermes sont également réputés œufs déjau. 

Or, c'est d'œufs semblables que sort la Cocadriîh 
ou Cocodrille, espèce de serpent qui, avec le temps, 
devient dragon, et qui, sous ces deux formes, 
passe pour le plus terrible et le plus pernicieux 
des animaux connus. Heureusement, il existe un 
moyen sûr de charmer les coquards ou œufs de jau, 
c'est-à-dire de neutraliser leur maligne influence. 
Ce moyen consiste tout simplement à placer, le 
premier jour du mois de mai, dans les juchoirs et 
&ur les fumiers des basses-cours, des rameaux de 
charme garnis de leur feuillage. En quelques loca- 
— litéSy ce sont des frênes que Ton plante à demeure 



(f ) Ch. Louandre^ la Sorcellerie, p. 43. 
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et dans la même intention, autour des fosses à 
fumier, et nous remarquerons, à ce propos, que 
Pline assure que le serpent a une antipathie invin- 
cible pour ces arbres. — Du reste, le frêne était 
un arbre mystique et sacré chez les Hindous, 
ainsi qu*en Pologne et en Ecosse. 

Le nom de la Cocadriîîe, ou Cocodriîle, doit signi- 
fier né d'un œuf, ou né d'un coq, car le radical coco, 
qui constitue l'essence de ce mot, est tout à la fois 
le nom que nous donnons à Tœuf et le diminutif 
de coq, que nous prononçons co. Quant à drille y il 
doit être là pour enfant, fils, garçon ; nous disons 
encore en français un jeune drille pour un jeune 
enfanly un bon drille pour un bon garçon. 

Tant que la Cocadrille n*est pas sortie de Toeuf, 
elle y vit sous la forme d'un serpent très délié, 
mais fort long. Si vous avez l'imprudence de 
casser cet œuf pour en connaître le contenu, et 
que le serpent qu'il renferme vienne à vous aper- 
cevoir avant que vous le voyiez, vous tombez 
aussitôt raide mort ; si le contraire arrive, c'est la 
mort du reptile qui est instantanée. Mais la subti- 
lité de son regard est telle qu'il y a toujours folie 
à tenter cette expérience. 

La Cocadrille n'acquiert tout son développement 

16 
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qu'au bout de sept années. Au sortir de l'œuf, ce 
n*est toujours qu'un serpent dont le regard a 
conservé sa propriété homicide. Un peu plus tard, 
il lui vient des pattes, ce qui accroît encore son 
funeste pouvoir ; à tel point, qu'il lui suffit alors 
de passer sous le ventre d'un bœuf pour l'éreinter, 

A l'époque de cette première transformation, 
la Cocadrille est assez souvent confondue, à tort 
ou à raison, par quelques-uns de nos paysans, 
avec le Tac (i), ou le Moron, espèce de salamandre 
dont la malfaisance est inimaginable. 

Un fruit que la salamandre aura touché peut, 
au dire de nos paysans, donner la mort à celui 
qui le mange ; une source où elle a bu est pour 
longtemps empoisonnée. Mais c'est aux bestiaux 
qu'elle est surtout pernicieuse : sa morsure les tue"; 
son souffle, même à une grande distance, suffit 
pour les faire enfler. Tous les jours, on entend 
parler, dans nos métairies, d'animaux qui ont été 
bouffés ou soufflés par le Tac, — Chez les Romains, 
la salamandre était encore, s'il est possible, en 
pire réputation que chez nous. Pline va jusqu'à 
dire qu'elle peut tuer des peuples entiers. 



(i) Prononcez Ta, 
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Au reste, notre Tac est la même chose et n'est 
pas moins décrié que le Mîrtil du Poitou, la 
Bîande de la Provence, la Pîavine du Dauphiné, le 
Laherne du Lyonnais, le Mouron de la Normandie, 
le Sourd de la Bretagne, etc.^ etc. 

Tant que la Cocadrille n'est que serpent ou 
salamandre, tout regard de cJjrétien (i) qui pré- 
vient le sien peut la faire mourir ; aussi vit-elle 
retirée et invisible soit dans d'humides souterrains, 
soit au milieu de vieilles masures envahies par les 
ronces, soit au fond d'anciennes citernes aban- 
données, soit dans les murs lézardés ou sous les 
tombes ruinées des cimetières. 

Sa septième année à peine révolue, la Coca- 
drille prend un accroissement énorme : il lui 
pousse subitement des ailes ; elle devient dragon, 
et, quittant aussitôt sa retraite, elle se dirige d'un 
vol puissant vers la tour de Babylone, réceptacle 
impur de tous les monstres qui désolent la terre. 

Il est singulier que cette bizarre croyance, qui 
existe également en Sologne, concorde parfaite- 
ment avec les paroles d'Isaïe, lorsqu'il prophétise 
l'avenir de Babylone : — « Les oiseaux de mauvais 



(i) Nos paysans disent toujours chrétien pour homme. 
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augure hanteront ses demeures... ses châteaux et 
ses tours seront 'le repaire des dragons.., y etc., 
etc. (i) ». — Il n'est pas moins curieux de rap- 
procher cette tradition du passage suivant que 
nous trouvons dans le Dictionnaire de la 'Bihle de 
dom Calmet (2) et qui est extrait d'une relation de 
voyage, publiée par TAllemand Rauwolf, dans le 
courant du seizième siècle : — « Assez près de 
ses fortifications en ruines, était la tour de Bahy- 
lone... on la voit encore et elle a une demi-lieue 
de diamètre ; mais elle est si ruinée, si basse et 
si pleine de bêtes venimeuses qui ont fait des trous 
dans ses masures, qu'on n'en ose approcher 
d'une demi-lieue... Il y en a surtout une espèce 
dont le poison est fort subtil et qui est plus grosse 
que nos lézards. » 

Cette tour de Babylone ou de Babel, qui, comme 
on sait, servit d'observatoire aux prêtres chaldéens, 
inventeurs de l'astronomie, avait 307 pieds d'élé- 
vation. Elle était consacrée à Belus (c'est-à-dire au 
seigneur y au roi) qui très probablement est le même 
que Bely Baaly ou le Soleil. 



(i) Isaïe, chap. xiii, v. 19 et 20. 
(2) P. 405 du 1. 1. 
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Lorsque le départ de la Cocadrille a lieu en 
plein jour, l'aspect hideux de son grand corps, 
suspendu entre ciel et terre, et le bruit horrible 
de ses ailes dont la vaste envergure intercepte 
parfois les rayons du soleil, consternent pour 
longtemps les populations. Presque toujours ce 
départ est signalé par des épidémies que Ton 
attribue aux poisons qu'exhale dans les airs le 
souffle empesté du monstre. 

La sarpent volante (i), sortie des ruines de la 
chapelle de Riola, dans le canton de La Châtre, et 
à laquelle un militaire, qui passait par là, en 
regagnant ses foyers, abattit une aile ; Ténorme 
dragon qui, par un jour de foire, s'élança, en 
plein midi, des souterrains du château de Culan 
(Cher), et qui a laissé dans la contrée de si ter- 
ribles souvenirs, qu'était-ce, sinon la Cocadrille 
partant pour Babylone ? — La Gargouille de Rouen, 
la Tarasque de Tarascon, la Grand^Gueule de Poi- 
tiers, le Graouïlli de Metz, le Dragon de Saint- 
Spire de Corbeil, le Dragon de V Ascension à 



(i) Nos paysans disent tonjours une sarpent pour un 
serpent. 



I 
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Bourges, etc., etc., qu'était-ce encore? — Tou- 
jours la Cocadrille. 

Par sa forme, autant que par sa malveillance, 
notre Cocadrille a beaucoup d'analogie avec le 
basilic, animal fabuleux que les anciens rangeaient 
au nombre des lézards, des serpents ou des dra- 
gons, et dont le regard donnait également la 
mort. D'un autre côté, la Bible assure que le 
basilic de l'Ecriture avait des ailes. — Remarquez 
de plus que cochatrice est le nom vulgaire du 
basilic, lacerta hasilicus (i). 

Notez encore et surtout que le basilic portait 
sur la tête une manière de couronne qui lui valut 
son nom (petit roi)^ et que la Cocadrille a souvent 
pour diadème une brillante escarboucle. Ce splen- 
dide diamant, qui presque toujours étincelle au 
front de la Cocadrille, permet de rattacher cette 
superstition à la célèbre tradition druidique de 
Vovum serpentinum^ el la vieille tradition gauloise 
se reconnaît évidemment dans la légende suivante. 



(i) Dictionnaire universel d'histoire naturelle, au mot 
Cockatrice, 
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LE SERPENT AU DIAMANT 

Nos conteurs populaires sont loin d'être J'accord 
sur le lieu où se passa révénement dont nous 
allons parler. Le domicile des narrateurs influe 
beaucoup sur le choix du théâtre qu'on lui donne. 
Tantôt on en place la scène à Lacs, près de 
La Châtre; tantôt au milieu de l'étang de Villiers, 
dans le Cher ; tantôt, et le plus souvent, à Sàblan- 
çay^ Saiiiblançayy localité qui nous est inconnue, 
mais qui existe ou a dû exister, assurent les con- 
teurs, du côté de Bourges. Quoi qu'il en soit, à 
quelques variantes près dans les détails, le fond de 
l'histoire est partout le même, et voici, en somme, 
ce que Ton rapporte. 

Il y a de cela bien des siècles, un pauvre bûche- 
ron, qui habitait près d'un vaste étang au milieu 
duquel s'élevait un bois de chênes, avait l'habi- 
tude de se rendre, de loin en loin dans cette île 
pour y recueillir des branches mortes dont il com- 
posait son bûcher. Un jour donc qu'il se livrait à 
cette occupation, il ne fut pas peu étonné de ren- 
contrer dans une clairière de la forêt un énorme 
amas de serpents dont les corps emmêlés, noués 
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les uns aux autres, formaient une boule vivante^ 
affreuse à voir, qui se mouvait lentement et au 
hasard, et de laquelle partaient des sifBements 
stridents et continus. 

Un point brillant scintillait à la surface de cette 
sphère inextricable, et il semblait qu'il allait tou- 
jours grossissant à mesure que les sifflements des 
reptiles augmentaient d'intensité. Lorsque ce point 
brillant eut atteint le volume d'un œuf, tout bruit 
cessa ; les corps des serpents se détendirent, s'allon- 
gèrent et se laissèrent aller, un à un, sur le sol, 
comme brisés par la violence de l'exercice auquel 
ils venaient de se livrer. 

Bientôt il ne resta plus de cette boule hideuse 
qu'un serpent monstrueux qui, roulé sur lui-même, 
en formait le noyau. Sur son front resplendissait 
un énorme diamant. A la vigueur avec laquelle il 
développa les interminables spirales de son corps, 
il était aisé de voir qu'il ne partageait pas l'éner- 
vement de ses frères. Loin de rester comme eux 
étendu sur la terre, il déploya rapidement les 
ressorts nerveux de ses anneaux, et se dirigea, 
tête levée, vers le lac. Arrivé là, il laissa tomber 
son diamant sur le gazon qui tapissait le rivage, 
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plongea sa tête dans les flots, et but avidement et 
longtemps. 

Cela fait, et le globe lumineux ayant repris sa 
place sur son front, le monstre gagna Torée de la 
forêt et disparut dans ses noires profondeurs. Il 
était déjà loin que l'œil, guidé par les feux qui 
jaillissaient de sa couronne, pouvait encore suivre, 
à travers l'épaisseur des halliers, les sinuosités de 
sa marche. 

Ce spectacle merveilleux fit, on le croira sans 
peine, une impression bien vive sur l'esprit du 
pauvre- bûcheron. Il abandonna aussitôt son tra- 
vail, s'achemina vers le batelet qui Tavait amené 
dans l'île, le détacha de la rive et reprit tout rêveur 
le chemin de sa cabane. 

A partir de ce moment, il n'eut plus qu'une 
idée en tête, celle de s'emparer du diamant. Il ne se 
préoccupa plus d'autre chose, s'ingéniant, nuit et 
jour, à trouver le moyen de mettre son projet à 
exécution ; mais plus il y songeait, plus cette con- 
quête lui paraissait pleine de dangers, sinon 
impraticable. Retrouvât-il jamais le serpent dans 
des circonstances pareilles à celle où il ne l'avait 
encore rencontré qu'une seule fois, nul doute qu'il 
lui serait impossible de mettre la main sur le dia- 
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mant sans être aperçu par le monstre qui alors le 
poursuivrait jusque sur le lac, ferait chavirer sa 
barque aussi facilement qu'une coquille de noix,et 
le dévorerait infailliblement. 

Quelque tristes, quelque désespérantes que fus- 
sent les conclusions de tous ses calculs, de toutes 
ses combinaisons, il n*en persista pas moins dans 
son hardi dessein. A force de le ruminer, de le 
sasser et ressasser, il en arriva à se persuader qu'au 
moyen d'un grand et solide tonneau auquel il 
adapterait une porte, qu'il pourrait ouvrir et fer- 
mer à volonté, il viendrait à bout de mener son 
entreprise à bonne fin. 

Il se mit sans retard à l'œuvre, et aussitôt que 
cette singulière embarcation fut terminée, il la 
hissa sur son bateau, la dirigea vers l'île et l'amarra 
sous le vent qui soufflait de ses bords. Après quoi, 
il s'enfonça dans le bois, se mit en quête des ser- 
pents, battit, fouilla dans tous les sens et fourrés 
et clairières, sans parvenir à trouver ce qu'il cher- 
chait. 

Combien d'excursions il fit ainsi dans l'île, — 
toutes aussi infructueuses les unes que les autres, 
— nul ne saurait le dire. Loin, toutefois, de perdre 
espoir, il s'acharna tellement à son idée que bien- 



LE BERRY 25 1 



tôt il ne se passa plus une journée sans qu'il se 
rendît dans la forêt. 

Enfin, au bout d'un an, jour pour jour, après 
celui qui lui avait enlevé tout repos, ses vœux 
furent exaucés : — il revit les serpents!... 

L'étrange spectacle auquel il avait déjà assisté se 
reproduisit dans ses détails les plus minutieux : 
serpents enlacés en boule, sifflements aigus, dia- 
mant radieux, rien n'y manqua. 

Aussitôt qu'il vit le serpent-roi se détacher du 
groupe et s'avancer majestueusement vers le lac, il 
le suivît avec résolution, tout en cherchant à dissi- 
muler sa présence en se glissant derrière le tronc 
des chênes. 

A peine le dragon a-t-il confié son diamant à la 
verte pelouse et dardé sa langue enflammée vers 
les flots, que le bûcheron s'élance, se saisit du 
trésor tant désiré et s'enfuit à pas précipités vers 
son tonneau. 

Au moment de s'embarquer, il embrasse d'un 
coup d'œil rapide et inquiet tout ce qu'il peut 
découvrir des contours de l'île, et remarque avec 
surprise et satisfaction qu'il n'est point poursuivi. 
Il n'en met pas moins de hâte à s'éloigner de ces 
bords, car déjà il entend sortir de la forêt des 
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sifflements épouvantables auxquels un puissant 
bourdonnement sert de basse continue. Bientôt 
aussi rhorrible tête du dragon apparaît au-dessus 
de la cime des plus grands arbres : elle s'agite 
dans tous les sens et vomit des torrents de flamme 
et de fumée. Mais il est aisé de juger, aux mou- 
vements saccadés et incertains du monstre, qu'il 
ne sait de quel côté se diriger, et qu'en lui enle- 
vant son diamant, on lui a ravi la vue. 

Le bûcheron arriva donc chez lui sain et sauf. 
Aussitôt qu'il fut un peu remis de son émotion, 
il pensa à ce qu'il ferait de son diamant. Comme 
il ne manquait pas d'intelligence, il eut bientôt 
compris que personne, dans la contrée^ n'était à 
même de lui compter le prix d'un pareil joyau ; 
c'est pourquoi il se décida sur le champ à le porter 
au roi. 

Or, il paraît que ce prince, jaloux de consacrer 
tous ses moments au bonheur de ses peuples, 
était tellement avare de son temps, qu'il avait 
coutume de condamner à une prison perpétuelle 
toute personne qui, admise à l'une de ses audien- 
ces, ne l'avait entretenu que de matières frivoles. 

Cette circonstance n'était pas ignorée de notre 
bûcheron ; aussi lui donna-t-elle à réfléchir. Mais, 
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rassuré bientôt par Timportance de Tobjet de sa 
démarche, il se rendit résolument au palais du 
roi et demanda à lui parler. 

A son grand étonnement, le roi le reçut de la 
façon la plus amicale, lui prit affectueusement les 
mains et l'interrogea de Tair le plus gracieux sur 
le but de sa visite. 

— Sire, dit le bûcheron tout confus, je ne suis 
venu céans qu'à seule fin de vous faire un cadeau. 

Alors il sortit de sa poche le diamant. Le roi en 
fut d'abord ébloui ; puis il le prit dans sa main et 
dit aussitôt au bûcheron : 

— Je sais ce que c'est, mon ami ; mais, vous, 
connaissez-vous toute la vertu de cette pierre 
précieuse ? 

— Je soupçonne seulement, sire, qu'elle est 
d'un grand prix, et c'est pourquoi l'idée m'est 
venue de l'oifrir à Votre Majesté. 

— Ce diamant, reprit le roi en souriant, a deux 
propriétés très remarquables : l'une, c'est de bien 
faire accueillir par tous les puissants de la terre 
celui qui le porte sur soi, et vous lui devez la 
réception que je vous fais en ce moment ; la 
seconde, la voici : 

Le prince, à ces mots, détacha des parois de 
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l'appartement une lourde masse d'armes tout en 
fer, et, la touchant avec le diamant, elle fut à 
l'instant même changée en or. Des haches, des 
coutelas, des fers de lance, éprouvèrent une trans- 
formation semblable. 

L'étonnement du bûcheron était à son comble. 

Cependant le roi, qui s'était recueilli et qui 
réfléchissait sans doute au trouble profond qu'un 
pareil talisman, s'il venait à s'égarer, pourrait 
jeter dans le système monétaire de son gouver- 
nement, ne tarda pas à prendre une résolution 
héroïque. 

— Mon ami, dit-il au paysan, votre fortune et 
celle de votre famille sont assurées. Mais comme 
je pense que le fer est plus utile que l'or, et qu'il 
pourrait se faire qu'un jour ce diamant tombât 
entre les mains d'un vaurien qui, alors, serait à 
même d'abuser des bonnes grâces du pouvoir, je 
vous ordonne d'aller sans retard le jeter dans le 
lac qui environne l'île où vous l'avez trouvé. — 
Allez..., je vous le répète : je me charge de votre 
sort et de celui des vôtres. 

Le paysan, qui, au bout du compte, n'avait 
jamais rêvé rien de mieux, et ne pouvait rien désirer 
de plus, s'empressa d'exécuter l'ordre du roi. 
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Ici, la tradition varie^ et cela nous semble tenir 
à la différence d'aspect qu'offrent les lieux que l'on 
assigne à la scène. 

Les uns disent qu'aussitôt que le diamant eut 
touché les eaux de l'étang, elles disparurent à 
jamais au milieu d'un tremblement, de terre. 

D'autres prétendent qu'au moment où le bûche- 
ron lança le diamant dans le lac, d'effroyables 
détonations partirent des profondeurs de ses 
abîmes, dont les ondes bouillonnantes s'élancèrent 
vers les cieux en d'immenses colonnes, tandis que 
de gigantesques gerbes de ffammes, jaillissant 
de tous les points de l'île, dévoraient tout ce qui 
était à sa surface et n'y laissaient que des cendres. 

En Normandie, en Lorraine, en Franche-Comté 
et ailleurs, on s'entretient aussi beaucoup d'un 
dragon aveugle, dont la marche ou le vol est 
éclairé par une brillante escarboucle qu'il porte 
sur le front et qu'il ne quitte jamais qu'au moment 
où il éprouve le besoin d'étancher sa soif. Celui 
qui parviendrait à s'emparer de ce diamant, pour- 
rait, dit-on, se vanter de posséder un trésor 
incomparable, car il lui procurerait pour toujours 
et santé et richesse. 



256 SOUVENIRS DU VIEUX TEMPS 

Nous allons transcrire ici le passage que Pline 
a consacré à Vovum anguinum des Gaulois, et Ton 
y reconnaîtra l'origine de la plupart des croyances 
que nous venons de mentionner. 

« Vœufde serpent, si renommé dans les Gaules, 
est produit par une quantité prodigieuse de ser- 
pents qui, pendant l'été, se réunissent en boule, 
s'étreignent et se collent les uns aux autres au 
moyen de la sueur et de la bave qui suintent de 
leurs corps et de leurs gueules. Au dire des 
druides, les serpents lancent, en sifflant, cet œuf 
dans les airs. C'est alors que ceux qui désirent 
s'en emparer doivent, avant qu'il ait touché terre, 
le recevoir dans un sagum, sauter aussitôt en selle, 
et fuir à bride abattue jusqu'à ce qu'ils aient mis 
un fleuve entre eux et les reptiles. On attribue à 
Vanguittum la merveilleuse vertu de faire gagner 
les procès et de rendre accessibles les puissants de 
la terre. On le reconnaît à cet indice : chargé de 
chaînes d'or et jeté dans un cours d'eau, il sur- 
nage et remonte vers la source. Les druides, tou- 
jours habiles à envelopper de mystère leurs vaines 
pratiques, prétendent que l'on ne peut se procurer 
cet œuf que pendant certaine phase de la lune, 
comme s'il dépendait d'un homme de faire con- 
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corder Topération des serpents avec le mouvement 
des astres (i). — J*aî eu occasion, ajoute Pline, de 
voir l'un de ces œufs; il avait la forme et le 
volume d'une pomme de moyenne grosseur ; sa 
surÊice cartilagineuse, criblée de mille trous, res- 
semblait à un polypier. » 

En définitive, c'est encore dans les livres sacrés 
des Aryas et des Hindous, ces antiques répertoires 
qui recèlent les origines les plus reculées des 
langues et des croyances européennes, que l'on 
découvre les traces les plus anciennes de Vangui- 
num gaulois et de notre serpent au diamant. 



(i) Histoire naturelle, liv. xxix, chap. X2. 
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CHAPITRE VU 



L'HERBE DU PIC. — L'HERBE MATAGO 



L'herbe du pic (i), à laquelle on donne aussi le 
nom d'herbe matago, est une plante magique 
qui a la propriété de communiquer une force sur- 
naturelle à celui qui s'en frotte les membres ; mais 
fort peu de personnes la connaissent. 

Qjielques êtres privilégiés parviennent, dit-on, 
de loin en loin, à découvrir cette herbe, et, dans 



(i) Prononcez pi. — En général, dans les monosyl- 
labes, le Berrichon ne fait pas sentir la consonne finale ; 
il dit la pour lac, rô pour roc, hé 4>our hec, hou pour 
houe, se pour sec, sa pour sac, souè pour soif^ etc., etc. 
— C'était l'ancienne prononciation française. 
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ces derniers temps, le grand Bigot, de la paroisse 
de Lacs, près La Châtre, passait pour avoir eu 
cette bonne fortune ; aussi tenait-on pour certain 
qu*il n'avait jamais trouvé la fin de ses forces. 

Au reste, voici le moyen que l'on indique pour 
se procurer Vherhe du pic : — Epier attentivement 
le vol et les allures d'un pic-vert (picus martius), 
et lorsqu'on le verra s'arrêter près d'une herbe à 
laquelle il frottera son bec, on pourra se flatter 
d'avoir rencontré le précieux talisman. — Cette 
herbe incomparable, qui donne au pic-vert la force 
de percer jusqu'au cœur les chênes les plus durs, 
se trouve aussi quelquefois dans le nid même de 
Toiseau. 

On assure de plus que cette plante a pour 
caractère spécifique d'être, à toute heure de la 
journée, en toute saison, par les froids les plus 
vifs comme par les chaleurs les plus intenses, 
couverte d'une abondante rosée. 

Maintenant si, par impossible, dans l'une de 
vos promenades, Vherbe du pic venait à frapper vos 
regards, gardez-vous bien de vous servir d'un 
instrument de fer pour la cueillir ou l'arracher, 
car, au contact de ce métal, elle perdrait toute sa 
vertu. 
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A ceux qui demanderaient comment il se fait 
que cette herbe merveilleuse ne soit connue que 
du seul oiseau dont elle porte le nom, il suffira, 
croyons-nous, de rappeler que Picus, roi d'Italie, 
fut changé en pic-vert par la belle Grcé, dans un 
moment de dépit amoureux, et qu'alors il a fort 
bien pu arriver que cette habile enchanteresse, 
très savante en botanique, comme toutes les 
magiciennes, lui ait fait connaître, au temps où 
elle était éprise de lui, et dans des vues manifes- 
tement intéressées, la plante qui nous occupe. — 
D'un autre côté, comme il est question, dans quel- 
ques anciens ouvrages (i), d'une herbe merveil- 
leuse appelée Vherhe de Mars et qui a la propriété 
de briser les fers des prisonniers, d'ouvrir toute 
espèce de serrures, etc., etc., on peut encore 
supposer que le dieu Mars aura indiqué cette 
plante à l'oiseau qui lui était consacré. 

La force corporelle étant ce que nos paysans, 
ainsi que tous les peuples dans Tenfance, prisent 
et admirent le plus dans un homme, on concevra 
sans peine que Vberhe du pic exerce sur l'imagina- 



(i) Voir, entre autres, la Vie d'Apollonius de fyane, 
par Biaise de Vigenère, avec annotations d'Artus Thomas. 
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tion de beaucoup d'entre eux la même influence 
que la pierre philosophale sur Je cerveau de cer- 
tains savants. On cite encore, dans quelques-uns 
de nos villages, de pauvres diables qui perdent un 
temps précieux à chercher cet inappréciable trésor ; 
et leur nombre doit être considérable, si, comme 
on Taffirme, toutes les fois que le pic-vert fait 
retentir nos vallées de son cri moqueur et pro- 
longé, qui ressemble tant à un bruyant éclat de 
rire, c'est qu'il vient d'apercevoir quelqu'un de 
ces rôdeurs en quête de son herbe. 

La légende de Vherbe du pic était connue des 
Romains. Pline le naturaliste, qui, comme on 
sait, recueillait toutes les superstitions de son 
temps, parle des propriétés merveilleuses de cette 
plante et conseille à celui qui a eu le bonheur de 
la trouver de ne l'arracher que la nuit, parce que 
s'il était aperçu du piCy cet oiseau se jetterait sur 
lui et lui crèverait les yeux. 

Quelques personnes, qui paraissent bien rensei- 
gnées, prétendent que Vherbe matago n'est pas du 
tout la même que Vherbe du pic. Selon elles, Vherbe 
matago serait tout simplement l'ophrys-mouche, 
plante assez rare, à racines tuberculeuses, et dont 
la fleur ressemble à un frelon. 
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Uophrys, qui se rencontre quelquefois dans les 
terrains pierreux de nature argilo-calcaire, est de 
la famille des orchidées ; or, le grand Linné affirme 
que les superbes taureaux de la Dalécarlie ne sont 
aussi vigoureux que parce qu'ils paissent les orchis 
qui croissent en abondance dans les herbages de 
ce pays. 

Quoi qu'il en soit, Vherhe matago possède, 
assure-t-on, des propriétés tout aussi puissantes 
que celles de Yherhe du pic. 

On raconte qu'un nommé Cheramy, dit le 
Grand Boiron, natif du bourg de Lourouer-Saint- 
Laurent, et qui vivait on ne sait plus à quelle 
époque, en portait toujours sur lui ; et vraiment, 
sans cette circonstance, il serait bien difficile 
d'admettre tout ce que l'on rapporte de sa force 
incroyable. 

Fallait-il rétablir l'équilibre d'une charretée de 
foin près de chavirer, une simple poussée d'épaule 
lui suffisait pour la remettre en son aplomb. 

Un jour qu'il battait en grange au domaine de 
la Riôauderie, on entendit dans la charpente un 
craquement extraordinaire. Le Grand Boiron sor- 
tit aussitôt, et vit que c'était l'un des pignons du 
bâtiment qui s'éloignait de la verticale. Il n'en fit 
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ni une ni deux : il appliqua faravement ses rdns 
le long de la muraille, et donna le temps d'aller 
chercher un charpentier et de construire un 
contre-boutant, ce qui ne dura pas moins de 
quatre grandes heures d'horloge* 

Se trouvant, une autre fois, engage dans une 
batterie qui avait lieu, par suite de rivalités de 
paroisses, à l'assemblée de Montgivray, il culbuta 
tous ses adversaires et les entassa, au nombre de 
quarante-sept, au pied de la grand'croiz de la 
place. La maréchaussée étant survenue, il se 
contenta de la désarçonner, puis il enfourcha le 
cheval du lieutenant, gagna la campagne et dis- 
parut. 

Le cheval du lieutenant fut retrouvé, le lende- 
main matin, à la porte de la caserne ; quant au 
Grand Boiron, on assure qu'on ne le revit plus 
dans le pays ni ailleurs. 



'^'H^h^ 



à 




CHAPITRE VIII 



LANGAGE DES ANIMAUX 



L'esprit éminemment observateur de nos pay- 
sans, joint à leur amour du merveilleux, les 
pousse sans cesse à étudier tous les phénomènes 
naturels qui s'accomplissent sous leurs yeux. Il faut 
bien que le travail incessant auquel est assujetti 
leur corps ne nuise aucunement à l'activité de 
leur pensée, car, astronomie, météorologie, méde- 
cine, botanique, sciences occultes, etc., tout est 
de leur ressort. Ils vont même jusqu'à s'occuper 
de l'interprétation du chant des oiseaux et des cris 
des quadrupèdes. 
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Voici de quelle manière ils traduisent le langage 
de quelques-uns des animaux avec lesquels ils sont 
le plus habituellement en relation. 

Le chant de la poule, au moment de sa ponte, 
s'interprète ainsi : 

J'ponds, j'ponds, j'ponds, j'ponds pour Jacques I 

Jacques désigne ici le peuple, la masse des tra- 
vailleurs, le bonhomme Jacques du moyen âge. 

Au mois de mai, lorsque la caille trouve diffi- 
cilement à se garnir l'estomac, elle va répétant : 

Caille 1 caillé I 

J*ai un sa (sac), j'ai pas de blé I 

Au mois d'août, lorsqu'elle serait à même de 
faire des provisions, elle chante : 

Caille 1 cailla 1 

J'ai du blé, j'ai pas d'sa ! 

D'aucuns, et ce sont d'ordinaire les prêteurs 
d'argent, affirment que la caille dit tout simple- 
ment : 

Paie tes dettes 1 

Paie tes dettes ! 

Mais les mauvais payeurs ajoutent que le canard 
alors demande : 

Qjiand ? quand ? quand ? 
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et que la brebis répond : 
Jamais 1 

La caille, en chantant, répète plus ou moins de 
fois : Caille I cailla I Or, on prétend que le nombre 
le plus élevé de ces répétitions indique, à l'avance, 
le nombre de francs que coûtera, par boisseau, le 
blé qui est sur terre. 

La chanson un peu confuse du touin ou pinson 
ne signifie pas autre chose que : Si j'avais du sel, 
f mangerais d*la chicorée ! 

Le loriot, que nous appelons garde-veaux, sans 
doute parce qu'il hante les vallées où paissent 
souvent ces jeunes animaux, va toujours disant : 

Pour du begaud (i) 
J' gard'rai tes veaux ! 

Le Compost des bergers, vieil almanach à l'usage 
des campagnes, composé sans doute par quelque 
bon moine, fait dire au loriot : Confileor Deo I et 
la consonnance de ces deux mots latins s'adapte 
beaucoup mieux à certaines notes du chant de cet 
oiseau que les paroles que nous lui prétons. 



(i) 'Begaud, petit-lait. 
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Dans les premiers jours du printemps, le merle, 
préoccupé du sort de sa précoce couvée, que pro- 
tègent mal encore les cépées sans feuillage de nos 
jeuoes taillis, exprime ainsi ses inquiétudes : 
Labomenxl labonrenx ! 
En diCTchant tes bœnfi, 
Ta trou vends bien mes aen£i I 

Uortolan, — les gastronomes ne s'en dotitent 
peut-être pas, — niche dans beaucoup de nos 
vignes. Cest ce monotone chanteur que nos vigne- 
rons notmnent Binetu, appellation qui est un 
reflet de la série de notes que fait entendre l'oiseau ; 
phrase d'excitation que le travailleur indolent 
accepte, à ce qu'il paraît, comme le conseil de la 
nature, car il ne ùml pas oublier que le hinage est 
une opération de la culture de la vigne. Ainsi 
quand l'ortolan chante, il semble qu'il dise au 
vigneron : « Bines-tu ? Travailles-tu ? > 

Nos cultivateurs trouvent encore une sage 
exhortation dans le chant de la tire-arrache (la 
rousserole), espèce de grive qui vit dans les 
roseaux, où elle ne cesse de se démener en répé- 
tant nuit et jour : Tire I tire I arrache ! arrache t 
Hre f arrache ! 



I 



1 
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L'un des plus jolis couplets de la chanson du 
rossignol est ainsi' interprété : 
Soe, sue, sue, 
La bourrique, la bourrique I 

Nous avons souvent entendu raconter dans 
notre enfance un vieux conte dont nous regrettons 
de ne plus retrouver de traces ni dans notre 
mémoire, ni dans celle de nos contemporains, et 
où ces mots : Sue, sue, la bourrique I revenaient à 
plusieurs reprises. Autant que nous pouvons nous 
souvenir, dans cette légende, qui avait un sens 
sérieux que nous étions loin alors de saisir, le 
rossignol représentait Thomme de loisir, peut-être 
Tartiste, et se raillait de la bourrique, qui semblait 
jouer le rôle du prolétaire ou de l'artisan. 

Le pivert, que nous nommons Vavocat du meu- 
nier, parce que nous croyons que l'un de ses cris 
appelle la pluie, annonce les crues d'eau qui font 
tourner les moulins, en criant le long des écluses 
ou des biefs : PUue ! pleue I pleue I c'est-à-dire : 
Pluie! pluie! pluie I 

L'alouette, qui s'élève en chantant vers le 
zénith, est souvent une âme qui se rend en paradis, 
et, si l'on s'en rapporte au savoir de ceux qui sont 



^^ 
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versés dans les langues ornithologiques, ce qu'elle 
chante en ce moment n*est autre chose qu'une 
prière qu'elle adresse à saint Pierre, et dont voici 

le sens : 

Pierre, laisse-moi entrer, 
Jamais plus ne faut'rai (i), 
Jamais plus ne faut'rai ! 

Si l'alouette ou l'âme, après s'être perdue dans 
l'éther, ne reparaît plus à vos yeux, c'est qu'elle 
a été admise dans le séjour des élus. Si, au con- 
traire, vous la voyez redescendre, faites-bien atten- 
tion à son chant; vous ne lui trouverez plus 
l'accent contrit et suppliant qu'il avait tout à 
l'heure ; car l'alouette à laquelle saint Pierre a 
refusé l'entrée du paradis, parce qu'elle a trop 
péché, s'en revient en chantant d'un ton colère et 

dépité : 

J' faut'rai 1 j* faut'rai I j' faut'rai 1 

Quelques-uns de nos truchemans prétendent 
que l'alouette, en cette circonstance, chante tout 
simplement ce couplet philanthropique : 

J'prie Guieu (Dieu), j'prie Guieu, 
Pour le riche et pour le gueux. 



\ 



(i) Nous disons Jauter pour pécher, feire unejauie, un 
péché. 



À 
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Durant le déclin de la belle saison, et lorsque 
le jour approche de sa fin, une espèce de hulotte, 
bien connue comme l'un des nombreux messagers 
de la mort, passe quelquefois, invisible et plaintive, 
dans la brume du soir, et laisse tomber de loin en 
loin, en rasant le toit moussu des chaumières, ces 
mots lugubres prononcés d'une voix expirante : 
Mours I mours /... c'est-à-dire : Meurs I meurs /... 

Lorsque ce triste avertissement est donné ainsi 
en passant, on ne l'interprète guère que comme 
un simple rappel à l'ordre, une sorte de mémento 
sans conséquence immédiate, semblable à celui que 
s'adressent, dans l'ombre du cloître, certains reli- 
gieux (i) en se coudoyant. 

Mais si le funèbre oiseau vient à se poser sur le 
toit de votre demeure et qu'il s'obstine à y faire 
entendre sa sépulcrale sommation, oh ! alors^ 
malheur, malheur à vous ou à quelqu'un des 
vôtres ! 

Ecoutez plutôt ce qui arriva, en semblable occu- 
rence, à la ferme de la Chaume, située presque au 
cœur du village de Cosnay : 



(i) Frères, il faut mourir ! — C'étaient les Jrères du 
bien mourir , et non les trappistes^ comme on le croit 
généralement, qai s'adressaient ces paroles. 
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L'OISEAU DE LA MORT 

C'était le soir du dimanche des Brandons. La 
maîtresse du domaine, qui était malade et m 
misère (i) depuis près d'un an, et qui, depuis la 
fête de la Chandeleur, ne se levait plus de son lit, 
s'écria tout à coup, en s'adressant à sa famille 
qui causait tranquillen^ent et à vois basse autour 
du foyer : 

— Mon Dieu I mes enfants, qu'est-ce que j'en- 
tends donc ? 

Tout le monde aussitôt fit silence, et tout le 
monde aussitôt reconnut le lamentable cri de 
Voiseau de la mort, 

— C'est le volet de la fenêtre du grenier, mère, 
que le vent fait grincer sur ses gonds, — répondit 
le Grand Pierre, qui était le fils aine de la malade 
et le chef de la famille. Puis, faisant un signe 
à ses frères et sœurs, il ajouta rapidement et d'un 
ton plus bas : 

— Continuez de causer, vous autres, et tâchez 
d'élever un peu plus la voix. 



(i) On est en misère lorsque, par suite d'une maladie 
quelconque, on va toujours dépérissant. 
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Ce disant, il saisit son fusil suspendu au man- 
teau de la cheminée et sortit en grande hâte. 

A peine dans la cour, il découvrit, à la pâle 
lueur des étoiles, Toiseau de malheur, accroupi 
parmi les touffes de joubarbe qui couronnaient le 
sommet de la maison (i). 

Il porte aussitôt son arme à l'épaule : la flamme 
brille, le plomb vole, — mais sans que Ton en- 
tende la moindre détonation !... 

Uoiseau n'en paraît pas moins mortellement 
atteint, car son corps, après avoir roulé le long du 
toit, vient tomber aux pieds du Grand Pierre. 
Celui-ci se baisse pour le ramasser, mais... il ne 
voit, il ne trouve rien !... et il n'a pas encore eu 
le temps de relever la tête^ qu'il entend derechef 
partir du haut du toit les cris : Mours /... mours /... 
poussés par la hulotte, qui avait repris sa place. 

Sans perdre une seconde, il ajuste de nouveau 
l'étrange gibier. L'arme part, — mais toujours 
sans faire entendre le moindre bruit !.. 



(i) La joubarbe, que nos paysans appellent moure- 
jamaisj — traduction littérale de son nom latin semper- 
vivum, — passe pour porter bonbeur à la nfaison sur 
laquelle elle croit, et pour faire vivre longtemps ceux qui 
rhabitent ; aussi se garde-t-on bien de la détruire. 

18 
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Comme la première fois, le corps de Toiseau 
descendit rapidement la pente du chaume et tomba 
en rebondissant sur le sol. — Comme la première 
fois aussi» le Grand Pierre se penche pour le saisir, 
mais... ne trouve rienl... et avant qu'il se fût 
redressé, le sinistre oiseau, perché dans les jou- 
barbes, avait repris son funèbre refrain : Mours /... 
moursl,,. 

On assure que le Grand Pierre rechargea encore 
trois fois chacun des canons de son fusil, et que, 
aux six coups qu'il tira, les mêmes circonstances 
se reproduisirent. 

— Mon Dieu ! se dit enfin le Grand Pierre 
effrayé, qu'est-ce que cela veut dire ?... 

Alors il pensa qu'il avait dans un coin de son 
coffre (i) quelques-unes de ces balles bénites que 
l'on tient toujours en réserve pour tirer sur la 
Grand'BêU, la Levrette, les Lousps-Brous et autres 
bêtes faramineuses (2). 



(i) Beaucoup de nos paysans se servent encore d'un 
coffre pour mettre leurs bardes et ce qu'ils ont de plus 
précieux. — On sait que l'usage du coffre était général 
au moyen âge. 

(2} Bête malfaisante, béte féroce. De fera et de minax, 
sans doute. 
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11 rentra donc à la maison et chargea son arme 
avec trois de ces projectiles consacrés. 

Cependant, on ne cessait d'entendre au dehors 
la plaintive clameur iMours /... mours /...à laquelle 
commençaient à se mêler les hurlements des chiens 
de la ferme. 

Le Grand Pierre revint tout en émoi à son 
poste, et, après s*étre signé et avoir dit la prière 
du charnUy il éleva son fusil à la hauteur de Tœil 
et pressa vivement la détente. 

Cette fois, tout se passa naturellement ; seule- 
ment, au moment de la détonation, une petite 
flamme brilla un instant sur le sommet du toit, 
précisément à la place qu'avait occupée l'obstiné 
chanteur. 

Quant à ce dernier, le Grand Pierre n'en vit 
trace ni dans l'air, ni sur le chaume, ni par terre. 

Mais son chant avait cessé. 

Le Grand Pierre, de retour à la maison, s'appro- 
cha du lit de sa mère, entr'ouvrit doucement les 
rideaux et la trouva morte. 

A propos de quelques-uns des incidents de cette 
légende, nous devons remarquer que les oiseaux 
de nuit en général ont passé, de toute antiquité. 
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pour des prophètes de malheiir. Dans l'im des 
chants du Rig-Vêda, on trouve Tinvocation sui- 
vante adressée au soleil : — c O Indra, donne la 
mort à ces mauvais esprits qui prennent la forme 
de chouettes, de chats-huants, de chiens, de loups, 
d'dseaux nocturnes... > 

Nous devons noter également que l'on rencon- 
tre encore dans certains de nos villages des gens 
qui passent pour savoir paral3rser les effets de la 
poudre à canon. — Pendant les brigandages qui 
signalèrent, en Berry, les troubles de la Fronde, 
nos villageois surent utiliser ce secret et se défen- 
dre ainsi avec avantage contre les bandes de sol- 
dats pillards dont l'année royale infestait les 
campagnes. Raynal, dans son Histoire du Berry, 
signale ce phénomène en ces termes : c On dit 
qu'il se trouvait dans la paroisse de Touchay 
(Cher) des paysans qui possédaient la puissance 
de charmer les armes à feu et qui, en plusieurs ren- 
contres, mirent ainsi hors de service les arque- 
buses des soldats ; ils les assommaient ensuite 
sans péril... » — Malheureusement pour eux, ces 
soldats ne savaient pas la prière du charme, prière 
ucrveilleuse à laquelle on a recours toutes les fois 
ue Ton se croit en butte aux embûches ou aux 



I 
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mauvaises plaisanteries du Diable ou d'un sorcier. 
Ajoutons que Ton connaît, dans notre pays, bien 
d'autres prières spéciales qui, dans une infinité de 
circonstances fâcheuses, sont d'une ressource infail- 
lible. Par exemple, nous avons la prière du feu, 
qui arrête subitement l'incendie le plus intense. — 
Nous avons la prière de Veau, « qui met un frein 
à la fureur des flots». — Nous avons la prière des 
bœufs, que l'on récite la première fois que l'on 
conduit ces animaux au vert ; ce qui suffit pour 
les empêcher de sortir du pacage pendant toute 
l'année. — Nous avons la prière du loup, au moyen 
de laquelle on peut se passer de bergère. — Mais 
très peu de personnes connaissent ces magiques 
oraisons, et voici pourquoi : celui qui sait une ou 
plusieurs de ces prières, ordinairement fort cour- 
tes, n'en retrouve plus aucune trace dans sa mé- 
moire, du moment qu'il les a apprises à un autre. 
Elles ne se transmettent guère que de père en fils 
et au lit de la mort ; ce qui fait qu'il s'en est déjà 
perdu un grand nombre. — Ribault de Laugar- 
dière, membre de la Commission historique du 
Cher, a publié, en 1856, une intéressante notice 
sur les Prières populaires du Berry, On trouvera, 
au besoin, dans ce recueil, la prière de la brûlure. 
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la prihe du tonnerre, la prière des aspics, celle des 
araignées, etc., etc. 

Mais reprenons notre thème. 

La science du langage des oiseaux a toujours 
beaucoup préoccupé les populations de l'Orient. 
Dès la plus haute antiquité, les Arabes, et surtout 
les Arabes Scénites, ont possédé le don de com- 
prendre ce langage. Aujourd'hui encore, ceux de 
leurs descendants qui habitent l'Afrique, passent 
pour être doués de cette merveilleuse aptitude. 
Leur habileté semblerait même surpasser celle de 
leurs pères, car ils vont jusqu'à interpréter les 
cris des quadrupèdes. 

Le général Daumas, dans ses Mœurs et coutu- 
mes de r Algérie, cite un remarquable exemple de 
leur savoir-faire en ce genre. Voici ses paroles : 
elles révèlent tout le grandiose de la scène où se 
passe la vie errante de ces peuples et donnent une 
belle idée de l'essor majestueux de leur imagina- 
tion. 

c Une croyance populaire montre la grandeur 
du rôle que joue le lion dans la vie et l'imagi- 
nation arabes. Quand le lion rugit, le peuple 
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prétend que Ton peut facilement distinguer les 
paroles suivantes : « Ahna ou hen eî mera (moi et 
« le fils de la femme) ». Or, comme il répète deux 
fois hen el mera (le fils de la femme), et ne dit 
ahna (moi) qu'une seule fois, on en conclut qu'il 
ne reconnaît au-dessus de lui que le fils de . la 
Jemme ». 

Le dialogue suivant, où perce Vhumour française, 
s'éloigne tout à fait de la gravité et de la pompe 
arabes. Il s'agit encore de la race féline ; seule- 
ment la conversation a lieu entre une chatte et un 
matou. 

La scène se passe, partie dans un grenier^ partie 
sur un toit. — On concevra que ce drame n'a d'in- 
térêt qu'autant que la personne qui le traduit sait 
imiter les accents tour à tour passionnés, langou- 
reux, gutturaux et déchirants des deux acteurs. 

SCÈNE I 

La Chatte au Matou, avec lequel elle se pro- 
mène^ sur le minuit, dans un grenier : 
Mon-tons-là-haut !... 

Le Matou 
Pour-quoi fai-re ? 
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L*a-mourr!!... 



La Chatte 

(Ils sortent par une lucarne). 



SCÈNE II 
(sur le toit). 

Le Matou, déchiquetant avec ses dents et ses 
griffes la nuque et les oreilles de la chatte : 
M'a-mourrr !!... 

La Chatte 
F...! f...I tu me décoiffes!... 

(Le Matou et la Chatte roulent du haut du 
toit dans la rue). 

Fin de la Pièce. 

Pour ce qui est du langage des animaux, en 
général, plusieurs savants américains vont bien 
plus loin que nos truchemans berrichons. Quel- 
ques-uns d'entre eux ont émis sur cette matière, 
des opinions de la dernière hardiesse. « M. Agas- 
siz, particulièrement^ dit de Qpatrefages (i), a 
assimilé les cris des animaux aux langues humai- 
nes, au point d'affirmer qu'il serait facile de faire 



(i) De l'Unité de l'espèce humaine. 
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dévier les grognements des diverses espèces d*ours, 
les uns des autres, de la même manière et par 
les mêmes procédés que les linguistes emploient 
pour démontrer les rapports du grec avec le sans- 
crit. » 

D'un autre côté, le docteur prussien Pfeil, « qui 
a fait un séjour de douze années au milieu des 
marais de la Pologne, et qui est arrivé, dans son 
pays, au grade le plus élevé de la hiérarchie fores- 
tière, déclare qu'une des choses les plus intéres- 
santes à étudier, c'est le langage des animaux. Ce 
savant docteur, après s'être mis tous les jours, 
pendant plusieurs mois, en embuscade auprès 
d'un étang sur lequel venait s'ébattre une bande 
de canards sauvages, est parvenu à deviner l'énigme 
de leurs discours peu harmonieux. Il affirme y 
avoir réussi au point de reconnaître à leur accent 
ceux qui venaient d'un pays étranger, et assure, 
ce que nous n'avons pas trop de peine à croire, 
que leur langage était devenu plus intelligible pour 
lui que celui des philosophes de sa patrie (i) ». — 
Au reste, l'assertion du docteur prussien en ce qui 



(i) J.Clavé^ dans la Revue des Deux Mondes du i> août 
1861. 
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concerne les divers accents du langs^e des canards, 
se trouve confirmé par ce passage de Montaigne : 
€ La différence de langage qui se voit entre nous, 
selon la diâërence des contrées, elle se trouve 
aussi aux animaux de même espèce : Aristote 
(Histoire des animaux^ liv. IV, chap. ix) allègue, à 
ce propos, le chant divers des perdrix, selon la 
situation des lieux (i) ». 

A ceux qui désireraient comprendre les discours 
de la première bête venue, quadrupède ou volatile, 
bien entendu, et qui n'auraient pas le temps de se 
livrer à d'aussi longues études que le docteur Pfeil, 
nous indiquerons les deux moyens suivants. 
Autrefois, du temps d'Apollonius de Tyane, les 
« Arabes acquéraient le talent de comprendre les 
animaux en mangeant, selon les uns, le cœur, 
selon les autres,le foie d'un dragon (2) »,et,d'après 
les Eddas, cette recette était aussi connue des 
anciens Scandinaves (3). — Mais comme, de nos 
jours, il serait fort difficile de se procurer l'un ou 
l'autre de ces viscères, on fera beaucoup mieux 



(i) Essais, liv. H, ch. xii. 

(2) Philostrate, Vie d'Apollonius de Tyane, liv. i (tra- 
daction de Chassaag)t 

(3) Voy. le Toème sur 1(tgf dans les Eddas. 
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d*avoir recours à Texpédient que voici; — Il existe 
en Bretagne une plante dont les habitants de ce 
pays font le plus grand cas. Elle s'appelle ïherbe 
d'oTy parce que, de loin, elle a tout Téclat de ce 
métal. Or, « si quelqu'un, par hasard, la foule 
aux pieds, il s'endort aussitôt et entend la langue 
des oiseaux, des chiens, des loups, etc. On ne 
rencontre ce simple que rarement, et au petit 
point du jour; pour le cueillir, il faut être nu- 
pieds, en chemise, et tracer un cercle alentour ; il 
s'arrache et ne se coupe pas, car Vherhe d'or ne 
peut être atteinte par le fer sans que le ciel se 
voile et qu'il arrive un grand malheur. Au reste, 
il n'y a que les saintes gens qui trouvent cette 
herbe, avec laquelle le sHage de Pline n'est pas 
sans rapport (i) ». 



(i) De la Villcmarqué, "Bariai-^reii, t. l. 



'W^ 

<^^ 
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SORCELLERIE — MÉDECINE 
MAL A SAINT, etc. 




CHAPITRE I 



SORCELLERIE : 

LES COURTIUERS - LES CAILLEBOTIERS ; 

LE DEVIN. 



LE Berry, comme toutes les autres provinces 
de France, a compté, de tout temps, un 
grand nombre de sorciers. Dans le Cher, indépen- 
damment des sorciers d'Herry^ dont la réputation 
est resté proverbiale, la petite contrée de Bué, 
Menetou-Ratel et Verdigny, était autrefois célèbre 
pour ses sorciers. La chronique maligne fait re- 
monter ce fait à l'établissement, dans le pays, 
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d'une bande de Bohémiens mal convertis au 
christianisme. Au dire de notre vieux jurisconsulte 
Jean Chenu, la paroisse de Quantilly était encore 
un foyer de magiciens. — Dans Tlndre, la Bren- 
ne, surtout, « vieux pays des meneux de loups, des 
hupS'garouSy et des sorts », fut toujours en grande 
renommée de sorcellerie. On disait et l'on répète 
encore aujourd'hui : 

Paunay, Saunay, Rosnay, Villiers, 

Qjiatre paroisses de sorcier^ 

Toutes les variétés de cette sorte de thauma- 
turges se rencontrent encore dans nos campagnes. 

Nous ne nous occuperons, pour le moment, que 
des courtiîiers, des caiîîebotiers, des meneux de nuées 
et d'une espèce de jetteux de sort qui rappelle le 
jettatore des Napolitains et l'oaûi, ou mauvais œil 
des Arabes. 

Généralement on attribue au courtilier l'infer- 
nale facuhé de flétrir en un clin d'œil, et par le 
seul effet de son souffle, l'arbre le plus vigoureux, 
la splendide végétation du jardin le plus ver- 
doyant, et, ce qui est bien plus désastreux, d'anni- 
hiler en une seconde la récolte de tout un canton, 
en séchant le raisin sur le cep et le blé dans l'épi. 



mm 
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— Les Eddas signalent ce fléau en ces termes : 
« Les sortilèges atteignent les épis ». 

C'est encore cette espèce de sorciers que dési- 
gnent les lois des Douze Tables (450 ans avant 
J.-C), lorsqu'elles disent : — Qui Jruges excan- 
tassit,Qtc„, — Dix-neuf cents ans plus tard, vers la 
fin du quinzième siècle, le pape Innocent VIII 
avait encore en vue les courtiîiers, lorsque, dans 
une bulle fulminée contre la magie, il s'exprimait 
en ces termes : « Il nous est revenu que nombre 
de personnes ne craignent pas de s'entendre avec 
. le Diable et d'anéantir, par leurs maléfices, les 
blés des champs, les raisins des vignes, les fruits 
des jardins et les foins des prés, etc., etc.. » Par- 
tant de là, le saint-père autorise l'inquisition à 
poursuivre et condamner les sorciers de tout genre, 
et, par suite de ces ordres, la ville de Genève voit 
brûler, dans l'espace d'un an, un grand nombre 
de ces malheureux ! 

Allez dire au paysan qui se croit victime du 
courtilier que les chaudes et fréquentes ondées du 
mois de juin, en alternant trop promptement avec 
les rayons d'un brûlant soleil, ont seules occa- 
sionné la ruine de ses espérances, il vous répon- 

19 



V 
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dra : c Cest possible », mais ne tiendra pas 
moins aucun compte de votre plausible explica- 
tion ; car ce n'est pas pour lui que Virgile a dit : 
Félix qui potuit rerum cognoscere causas. 

et, à tout prendre, le pouvoir fantastique du cour- 
Hlier parle bien plus à son imagination que 
l'influence toute naturelle du soleil et de la pluie. 

Courtïlier (i) ne veut pas dire autre chose que 
jardinier ^ et c'est par antiphrase que Ton a donné 
ce nom à ce genre de sorcier, vrai fléau de toute 
culture. — Ainsi s'explique le nom de la œurti- 
îière, cette ennemie acharnée de l'horticulture. 

L'art diabolique du caillébotier n'a pas d'aussi 
fâcheuses conséquences que celui du courtilier, et 
puis on peut au moins le combattre, tandis que 
l'on n'indique aucun moyen de parer les coups de • 
ce dernier. 

Les pratiques du caillébotier tendent à soustraire 
à son profit, ou au profit de celui qui le paie, tout 
le lait des vaches, tout l'embonpoint du bétail du 



(i) Courtilier vient du grec chortos (pâturage), qui, 
primitivement, signifiait lieu^ enclos, entouré d'arhres ou 
de baies. De cbortos le latin fit bortus, et le vieux fran* 
çais courtil (jardin). 
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premier venu. Pour cela faire, il met en œuvre 
une foule de procédés dont voici les principaux. 

Le jour de la Saint-Jean, quelque temps avant 
le lever du soleil^ il parcourt tous les prés, tous 
les pâtis de son voisinage, recueille dans chacun 
une certaine quantité de rosée, et, à son retour, 
en asperge les lieux où pait d'habitude son 
bétail. 

A minuit, encore la veille de la Saint- Jean, il 
se transporte dans trois paroisses connues par la 
richesse de leurs gras pâturages, coupe dans cha- 
cune trois poignées de foin et les met en réserve 
pour les faire manger à ses aumailles, la veille des 
trois plus grandes fêtes de Tannée. 

Enfin, dans la matinée du premier jour de Tan, 
il fait en sorte de se trouver, avant tous ses voi- 
sins, à la fontaine ou à Tabreuvoir du hameau. 
Alors, il écréme av^c soin la surface du liquide, 
et de ces précieuses prémices compose un merveil- 
leux breuvage grâce auquel ses vaches deviennent 
en peu de temps les meilleures laitières des envi- 
rons. 

Le cailkbotier ne s'en tient pas toujours à ces 
pratiques plus ou moins innocentes ; quelquefois, 
pour arriver à ses fins, il a recours aux maléfices 
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et aux enchantements. Les personnes victimes de 
ces sortes de sortilèges s'en aperçoivent bientôt à 
l'amaigrissement rapide de leurs bœufs, à l'altéra- 
tion ou à la disparition subite et totale du lait de 
leurs vaches ou de leurs chèvres. D'ailleurs, les 
bêtes. sur lesquelles le sort a été jeté portent pres- 
que toujours trois marques apparentes. 

L'un des procédés employés par les cailîebotiers 
qui ne cherchent qu'à nuire sans bénéficier ou 
faire bénéficier un tiers de leur méchanceté, est 
celui-ci : Ils se postent en vue de l'étable où est 
la vache ou la chèvre dont ils veulent faire tarir 
le lait, et, tout en prononçant certaines paroles, 
ils tracent avec un escargot un cercle dans l'inté- 
rieur d'une égotasse, — c'est ainsi qu'on appelle le 
pot sur lequel on met égouUer les fromages, — et 
ce cercle, plus ou moins rapproché du fond du 
vase, détermine la quantité de lait que donnera 
désormais la bête ensorcelée. 

Ordinairement il suffit, pour rompre le charme, 
quel qu'il soit, de conduire à une foire l'animal 
maléficié, et aussitôt qu'il a été marchandé trois 
fois, il revient à son état normal. S'il s'agit d'une 
vache ou d'une chèvre dont le lait a été simple- 
ment altéré, on est presque sûr de remédier au 
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mal en donnant aux pauvres le lait de la bête 
pendant trois vendredis consécutifs. 

Mais souvent l'œuvre ténébreuse du caiUebotier 
résiste à ces deux expédients ; alors, il devient 
nécessaire d'avoir recours à un panseux de secret 
qui soit en même temps devin, — Nous entendons 
par panseux de secret une personne qui fait métier 
de guérir, bêtes et gens par des moyens magiques. 
— Ces précieux personnages, quoique de plus en 
plus rares dans nos campagnes, n'y sont pourtant 
pas introuvables. 

Pour bien faire comprendre au lecteur la manière 
dont opère, en cette circonstance, le devin panseux 
de secrety nous allons lui rapporter une vieille his- 
toire qui se raconte encore quelquefois dans nos 
bergeries, pendant les longues veillées de décembre. 

LE DEVIN 

La ferme des Raimonds a toujours été renom- 
mée, dans le canton de La Châtre, pour la beauté 
de ses aumailles. Q.ue cela tienne à l'excellence de 
ses herbages ou aux soins intelligents du métayer, 
toujours est-il que ce domaine a, de tout temps, 
sous le rapport de l'élève des bêtes à cornes, fait 
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la joie et l'orgueil de ceux qui Tout possédé. — 
On garde encore le souvenir de l'un des anciens 
propriétaires de cette métairie, qui, devenu vieux, 
se faisait apporter un fauteuil dans la mangeoire (i) 
de ses bœufs, et y passait, disait-il, les plus doux 
instants de sa vie à voir ces superbes animaux 
prendre leur réfection. 

Mais les colons de ce beau domaine étaient, s'il ' 
est possible, encore plus fiers de cette magnifique 
bouverie que les propriétaires eux-mêmes. — Il fal- 
lait voir, les jours de marché, le maître métayer 
des Raimonds déboucher sur la grande place de 
La Châtre avec son colossal attelage ; il fallait le 
voir s'avancer, triomphant, à la tête de ses dix 
grands bœufs, égaux de taille, pareils de robe, et 
les faire lentement défiler sous les regards émer- 
veillés d'une double haie de spectateurs, composée 
des plus fins connaisseurs du pays et sur la figure 
desquels se peignaient tous les signes d'une admi- 
ration profonde et réfléchie, à laquelle se mêlait 
quasi du respect. C'était au point qu'en ces occa- 



(i) On appelle ainsi la large allée qui règne entre 
deux rangs de bœufs à la crèche, et sur laquelle on 
dépose la nourriture de ces animaux. 
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sions solennelles, certains d'entre eux se surpre- 
naient à porter la main à leur chapeau.— Notons, 
en passant, que ce goût pour les bœufs semble 
être la passion dominante des populations qui 
habitent le sud-est du bas Berry. Ailleurs, c'est 
Tamour des chevaux, de la chasse ou du jeu, qui 
ruine ; dans cette partie de notre province, c'est 
l'amour des bœufs. Cela s'explique parfaitement 
du reste par le haut degré de considération dont 
jouissent, dans nos foires, les riches éleveurs. 
Aussi, il est tel de nos gros bourgeois terriens qui 
est certainement plus fier d'avoir fourni un hxuf 
ville à la métropole de Bourges, que s'il avait 
sculpté le fronton du Panthéon ou noté la parti- 
tion de Guillaume Tell. 

Hélas! il arriva — mais il y a de cela bien 
longtemps — qu'un jour François Naubin, pour 
lors métayer du domaine des Raimonds, s'aperçut 
que ses bœufs dépérissaient à vue d'œil et que ses 
vaches ne donnaient plus qu'un lait bleuâtre et 
aqueux, dont on ne pouvait tirer ni beurre ni 
fromage. Comme leur nourriture était aussi abon- 
dante et d'aussi bonne qualité que de coutume, il 
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ne tarda pas à avoir la certitude qu'un calllebotier 
avait passé par là. 

Ce ne fut pas sans un certain sentiment de ter- 
reur que François Naubin fit cette découverte ; 
mais comme il était très emporté de son naturel, 
un violent désir de vengeance eut bientôt remplacé 
son effroi. Sans s'amuser à conduire ses aumailles 
en foire et à les faire marchander, il s'en fut aussi- 
tôt trouver un vieux devin qui demeurait du côté 
de Montgivray et qui, sorcier lui-même, se faisait 
un malin plaisir de contre-carrer ses confrères. 

Ce sorcier-devin était depuis longtemps connu 
pour tel dans le pays ; mais comme il employait 
sa science moins à nuire qu'à rendre service, il 
n'était pas en trop mauvaise odeur auprès de ses 
voisins. On savait, par exemple, que lorsqu'il lui 
revenait qu'un meunier des bords de l'Indre volait 
un peu trop ses pratiques, il faisait aussitôt tour- 
ner à l'envers la roue de son moulin ; ce qui 
déconcertait complètement le voleur et le forçait 
à aller trouver le devin, qui ne consentait à lever 
le charme qu'après lui avoir fait promettre de ne 
plus tirer d'un sac deux moutures. — On savait 
encore que lorsqu'il connaissait de pauvres dia- 
bles qui, tout en se tuant au travail, avaient de la 
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peine à gagner le pain de leur famille, il leur pro- 
curait gratis de merveilleux collets à prendre 
gibier de toute espèce, qu'il suffisait de tendre au 
premier endroit venu, fût-ce dans une cour, dans 
une rue, sur une place, voire même au faîte d'un 
clocher, pour que lièvres ou perdrix s'y prissent à 
foison. 

— Je parie que tes bêtes sont ensorcelées, 
s'écria le devin, en voyant paraître François Nau- 
bin. 

— Vous l'avez dit, père Billard, et je me rends 
à vous, répondit le métayer ; mais, ajouta-t-il, la 
voix accentuée par la colère, je veux savoir, et 
vous me ferez connaître, n'est-ce pas, quel est le 
scélérat qui veut me ruiner ? 

— Rien de plus aisé, mon garçon ; mais cela te 
coûtera un peu cher. 

— Coûte que coûte, reprit François Naubin, 
dites-moi son nom. 

— Son nom, je ne puis te le dire, car je ne le 
sais pas ; mais je te le ferai voir en personne. 

— Bien I bien ! s'écria François, ça revient au 
même ; mais dépêchez- vous, je vous en prie. 

Alors, le sorcier prit le métayer par la main, 
lui fit descendre, une dizaine de marches et l'intro- 
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duisit dans une espèce de cellier voûté, beaucoup 
plus long que large et fort obscur. Après en avoir 
soigneusement verrouillé la porte à l'intérieur, il 
le conduisit, à travers deux rangs de vieilles 
futailles, près d'un baquet rempli d'une eau lim- 
pide, dont la surface était argentée par un mince 
faisceau de lumière qui tombait d'un abat-jour 
étroit et élevé. 

Une baguette de coudrier, dont l'une des extré- 
mités se recourbait en crosse (i), reposait en tra- 
vers sur les bords du baquet. Le père Billard la 
saisit et, après avoir fait placer le métayer en face 
de lui, de l'autre côté du cuvier, il la fit d'abord 
rouler lentement entre ses mains, et tout en lui 
imprimant un mouvement de plus en plus rapide, 
il adressa brusquement ces mots au métayer : 

— C'est bien toi, toi, François Naubin, qui 
veux connaître celui qui te cause du dommage ? 

7- C'est moi-même, répondit François d'une 
voix ferme. 



(i) Cette baguette doit être faite d'un jet de Tannée. 
On a soin de la couper avec un couteau qui n*ait point 
encore servi, la veille de la Saint-Jean, au moment où 
sonne minuit. 
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— Tu vas le connaître !... tu vas le connaître !... 
mais je n'en prends rien sur moi !... je n'en prends 
rien sur moi !... s'écria le devin en jetant des 
regards effarés dans l'angle de la cave auquel 
François tournait le dos. 

Cependant la baguette avait atteint, dans son 
mouvement de rotation, un degré de vitesse telle- 
ment accéléré qu'on ne l'apercevait plus entre les 
mains du sorcier. Ce fut en cet instant qu'il la 
laissa choir perpendiculairement dans le baquet. 
Au bruit grésillant, aux mille bulles pétillantes qui 
soudain s'échappèrent du sein du liquide frémis- 
sant, vous eussiez dit que l'on venait d'y plonger 
une verge de fer incandescente. 

Aussitôt le devin se pencha sur le cuvier en 
murmurant quelques mots à voix basse. 

— Prends ma place, et regarde, dit-il, un ins- 
tant après, en se relevant, à François Naubin. 

Celui-ci s'était à peine baissé vers le miroir 
magique qu'il s'exclama les traits bouleversés par 
la fureur, la haine et la soif de la vengeance : 

— C'est lui !... c'est le père Qaude !... le 
métayer de Riolal... C'est bien lui!... d'ailleurs, 
ce ne pouvait être que lui I... Ah 1 vaurien 1... ah 1 
brigand I... Je vais 
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— Halte-là ! dit le père Billard, en saisissant le 
bras de François Naubin, qui s'élançait, bouillant 
de rage, vers la porte du caveau. On ne se quitte 
pas comme cela, mon garçon ; j'ai auparavant 
quelques petites conditions à te faire... Mais où 
allais- tu donc de ce pas-là ! 

— J'allais... je vais éreinter ce misérable ! s'écria 
le*métayer, qui cherchait vainement à s'échapper 
de l'étreinte du sorcier. 

— Apaise-toi, mon garçon, apaise-toi, et fais bien 
attention à ce que je vais te dire : — Quand tu 
auras éreinté, comme tu te le proposes, celui qui 
t'a fait tort, cela ne remettra pas tes aumailles en 
état et pourra t'attirer plus que des désagréments. 
— Ecoute-moi donc, moi qui peux, seul, rendre la 
santé à tes bœufs et le lait à tes vaches ; écoute- 
moi donc, moi qui peux, seul, te procurer une 
jolie petite vengeance dont tu n'auras pas à crain- 
dre les suites. 

— Eh ! quelle vengeance me promettez-vous ? 
demanda tout à coup le métayer ; vaudra-t-elle 
jamais celle que je projette et que j'aurais tant de 
plaisir à ...? 

— Elle vaudra mieux, interrompit le devin ; 
lie sera plus sûre, et tu n'auras pas à t'en repentir. 



j 
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Il l'entraîna, à ces mots, vers le baquet, et lui 
montrant du bout de sa baguette l'image de son 
ennemi : 

— Je puis, à ton gré, ajouta-t-il, lui faire pous- 
ser au front une corne, lui empreindre sur la joue 
une griffe de chat, ou lui crever un œil (i). 

— Eborgnez-le !.,. cria avec un accent de joie 
mêlée de rage François Naubin. 

— C'est fait !... dit le sorcier, en plongeant 
l'extrémité de la verge dans l'œil droit de Timage. 

L'eau du cuvier ondula sous le coup de baguette, 
puis elle prit une teinte terne et sanguinolente 
sous laquelle s'effaça et disparut peu à peu la face 
grimaçante et mutilée. 

A la vue de cette lâche exécution, un sentiment 
de profonde pitié remplaça tout à coup, dans le 
cœur de François Naubin, la haine et le ressenti- 
ment qui l'avaient animé. 



(i) Ce sont là, au dire de nos paysans, les trois pro- 
positions de vengeance que font invariablement les 
devins à ceux qui les consultent. — Au reste, nous affir- 
mons, une fois pour toutes, que rien n'est de notre 
invention dans les faits, dans les détails que renferment 
ces récits. Inventer, en matière semblable, serait une 
absurdité. 
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— Dieu m'est témoin que ce n'est pas là ce 
que j'aurais voulu ! dit tristement le métayer* 

Cependant, le père Billard, en proie à la plus 
grande exaltation, s'écria derechef, par trois fois, 
en agitant sa baguette et en jetant ses regards vers 
le fond de la cave : 

— Je n'en prends rien sur moi !... je n'en 
prends rien sur moi !... 

Les yeux de François Naubin ayant pris machi- 
nalement la même direction que ceux du devin, 
il aperçut, non sans une certaine émotion, un 
grand bouc noir, au regard impudent» aux cornes 
effrontées, qui stationnait dans la pénombre, assis 
sur son derrière. 

— Ah ! çà, mon garçon, reprit vivement le 
devin, qui avait déjà recouvré tout son calme, 
motus sur tout ce qui s'est passé, sur tout ce qui 
s'est dit, sur tout ce que tu as vu céans aujour- 
d'hui. Au reste, tu dois comprendre que tu es 
pour le moins aussi intéressé que moi à bien tenir 
ta langue. 

Ils remontèrent les degrés du cellier, et, quand 
vint le moment de se séparer, le père Billard dit 
au métayer : 

— Au revoir, François I Dans cinq heures d'ici, 
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sur le coup de minuit, je serai chez toi, et je lève- 
rai le sort qu'on a jeté sur tes bêtes. 

Il faisait presque nuit lorsque le métayer reprit, 
tout soucieux, le chemin des Raimonds. 

— Qu'ai-je fait là, bonne sainte Vierge, qu'ai-je 
fait là!... murmurait-il en cheminant et en pous- 
sant de gros soupirs. 

— Aussi, pourquoi ce maudit homme a-t-il tou- 
jours cherché à me nuire depuis ma plus petite 
jeunesse?... Pourquoi voulait- il achever ma ruine 
et celle de mes enfants ?... — Oui ; mais c*est une 
indigne action^ une action pire cent fois que la 
sienne que j'ai commise là... Non I non! encore 
une fois, ce n'est pas là ce que j'aurais voulu !... 
Je l'aurais estropié, tué même d'un coup de poing, 
que j'en aurais moins de regret... — Bah !... après 
tout... cela est-il bien croyable ?... Non I... non !... 
cela n'est pas possible... et le père Billard... 

Il en était là de ce monologue, lorsqu'il enten- 
dit au loin, bien loin, devant lui, le galop d'un 
cheval lancé à fond de train, et qui semblait venir 
à sa rencontre. 

Bientôt il vit briller dans les ténèbres les no m- 
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breuses étincelles qui jaillissaient du sabot de 
l'animal. 

— Qui va là ?... criait-il un instant après. 

Le cavalier, qui était un tout jeune homme, 
presque un enfant, s'arrêta à peine et répondit 
rapidement d'une voix émue : 

— C'est moi, Tiennet, le boiron (i) du domaine 
de Riola. Je vas à La Châtre chercher un méde- 
cin pour Id père Claude^ mon maître, à qui l'un 
de nos bœufs vient de crever l'œil droit d'un coup 
de corne. 

Lorsque le père Billard arriva aux Raimonds, 
l'horloge de la ferme sonnait encore minuit. 

Tout reposait dans la maison, dans les cours et 
dans les chenaux (2) environnants. 

Les chiens de garde, d'ordinaire si redoutables 
aux étrangers, et dont la vigilance, jamais en 
défaut^ aurait éventé et signalé un rôdeur de 



(i) Jeune garçon qui aiguillonne les bœufs pendant 
leur travail. 

(2) On donne ce nom 4 de petits enclos, à des chène- 
vières ou jardins attenants à des bâtiments ruraux. — 
Du latin casalia. 
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nuit à deux lieues à la ronde, se réfugièrent, à 
l'approche du devin, sous le hangar aux voitures, 
et s'y blottirent immobiles et craintifs. 

Le seul bruit qui se faisait entendre partait de 
la bouverie. Il était produit par l'incessante et fié- 
vreuse agitation des aumailles et par le heurt fré- 
quent et saccadé de leurs chaînes contre les 
poteaux des crèches. 

Au moment où le père Billard levait la main 
pour ouvrir Tétable, François Naubin en sortit, 
car il n'en bougeait guère depuis qu'il avait 
remarqué le dépérissement de son bétail. 

— Tenez, entrez, dit-il au devin, voyez à quoi 
elles ressemblent mes chères bêtes ! Sans compa- 
raison du saint baptême (i), n'est-ce pas comme 
dé pauvres âmes en peine ? 

— Quel dommage ! s'écria le père Billard, à la 
vue de ces grands corps décharnés ; quel dom- 
mage I répéta-t-il à plusieurs reprises, en étudiant 
de l'œil, en indiquant de la main la parfaite har- 



(i) Façon de parler que Ton ne manque jamais d'em- 
ployer, chaque fois que Ton établit une comparaison 
entre un chrétien, c'est-à-dire un homme et un animal. 
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monie de leur gigantesque charpente ; quels vail- 
lants animaux (i) tu devais avoir là ! 

— Ah ! père Billard, ce n'est rien de le dire, il 
faudrait les avoir vus en santé.... Et le malheureux 
métayer sanglota comme un enfant. 

— Si vous ne venez pas à mon secours, reprit- 
il un instant après, j'en deviendrai fou... Tenez, 
voyez comme elles me regardent, toutes ces 
pauvres bêtes, avec leurs grands yeux pleins de 
larmes!... N'est-ce pas à fendre le cœur?... Eh 
bien, depuis hier surtout, c'est toujours comme çà. 

— Il faut que cet homme..., dit lentement le 
devin ; mais il n'acheva pas sa pensée et se mit à 
tourner, pensif, inquiet et visiblement contrarié, 
autour de chaque aumaille. 

Le métayer, qui cependant ne le perdait pas de 
vue, fut frappé de son air hésitant et soucieux. 

— C'est fait de moi, pensa- t-il en lui-même ; 
le charme est plus fort que le père Billard. 

Et il s'accouda sur l'un de ses bœufs, en proie 
aux plus cruelles appréhensions. 



(i) Le mot vaillant s'emploie fréquemment, dans nos 
campagnes, en parlant d'un animal ou d'une chose 
remarquable dans son espèce et qui a du prix. 
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— Il y a bien du mal... bien du mail... dit 
enfin, en hochant la tête et comme sMl se parlait 
à lui-même, le père Billard. 

— Cest-à-dire, s'écria le métayer qui se redressa 
tout à coup, Toeil étincelant et la rage dans le 
cœur, c'est-à-dire que je suis un homme ruiné, 
perdu I... — Ah ! ah î père Billard, continua-t-il 
en éclatant d'un rire effrayant, vous lui avez déjà 
crevé un œil à ce brigand, — j'en suis sûr, son 
boiron vient de me le dire — eh bien^ moi, je vais 
lui arracher l'autre!... 

— Toujours le même ! toujours le même ! dit, 
en se jetant en travers de la porte, le sorcier. — 
Ah ! çà, maître François, as-tu confiance en moi, 
oui ou non ? 

— Oui ! répondit le métayer en détournant les 
yeux, comme s'il eût voulu cacher au devin un 
reste de doute. 

— Patience ! alors, mon garçon, patience ! 
reprit le père Billard. Et, ce disant, il lui firappait 
doucement sur l'épaule pour mieux calmer la 
fougue de cette nature emportée. 

— Dis-moi, ajouta le devin, as-tu une bonne 
monture ? 

— J'ai ma pouliche grise qui va comme le vent. 



3o8 souvENnts do vieux temps 

— Eh bien, va la sdkr ; surtout serre Uen la 
sangle et n'oaUîe pas ks éperons. Pendant ce 
temps, je vais m'enfenner on instant id, tout 
seul. Dans an quart d'heure, au ^us, trouve-toi 
à. cheval à ht porte de l'étable, lorsque je l'ouvrirai. 

Mcnns de dix minutes s'étaient écoulées, que 
Françob Naubin, monté comme un Saint Georges, 
stationnait an poste assigné. 

Il fut frappé des bruits qui, en ce moment, par- 
taient des étables, tant ils avaient complètement 
changé de nature. Cétaient des beuglements 
untôt aigus, tantôt graves, qu'accompagnaient 
des trépignements à £aire trembler le sol. C'étaient 
les cris retentissants du sorcier, poussés, tour à 
tour, sur le ton de la menace ou du commande- 
ment. 

Enfin, après quelques : Ab! ah! prononcés d*un 
accent victorieux, les portes de la bouverie s'ou- 
vrirent, et tous les animaux qu'elle contenait, — 
quatorze bœufs, douze taureaux et autant de 
vaches, — se précipitèrent dans la cour, bondis- 
sants et péle-méle. 

D'abord, cette troupe elBEirée aspira longuement 
l'air frais de la nuit, puis elle intenogea un ins- 
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tant, de Toeil et du flair, les différents points de 
l'horizon, et, s'ébrouant soudain avec violence, 
elle franchit les barrières de la cour et s'élança 
dans la campagne. 

— Alerte 1 alerte ! cria le sorcier en sautant en 
croupe derrière François Naubin, ne perds pas tes 
bêtes de vue et ne ménage pas l'éperon. 

Alors commença, à la lueur rougeâtre de la 
lune, dont le disque sanglant sortait des brumes 
de l'horizon, une sorte de course au clocher durant 
laquelle le troupeau déchaîné, obéissant à je ne 
sais quelle mystérieuse impulsion, se précipita en 
ligne droite dans la direction du couchant. 

Ravins, cours d'eau, buissons, halliers, aucun 
obstacle ne détournait ni ne ralentissait sa fougue. 

Tantôt le rapide tourbillon passait, silencieux, 
dans la nuit, et ne laissait entendre que le souffle 
haletant des aumailles et le bruit sourd des pas 
qui dévoraient le sol. 

Tantôt la trombe mugissante jetait soudain aux 
échos endormis toutes les clameun de la tempête, 
et les habitants des rares chaumines qui se trou- 
vaient sur son passage, se réveillant en sursaut, 
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se demandaient, pleins d'épouvante, d'où pou- 
vaient provenir de pareilles effamées (i). 

Cependant, la jeune cavale, entraînée comme 
par un courant magnétique, suivait de près la 
bande effrénée; mais son allure était tellement 
impétueuse que le métayer et le devin se trouvaient 
dans Timpossibilité d'échanger une parole. 

Enfin, Touragan sembla tournoyer sur lui- 
même, et cette espèce de remous alentit peu à 
peu son essor. 

Les deux cavaliers purent respirer. 

— Où sommes-nous ? demanda le devin. 

— Je n'en sais rien, répondit d'abord François 
Naubin, qui cherchait en vain à se reconnaître à 
travers les ténèbres et les flots de poussière que 
soulevait le bétail ; mais il ajouta bientôt après : 
— Dieu me pardonne ! nous sommes .près du 
domaine de Riola, et nous tournons depuis un 
instant autour des murs de clôture... Tenez ! voilà 
que les grandes portes de la cour s'ouvrent toutes 
seules 1... Qu'est-ce que cela veut dire ? finit par 



(i) Grands cris de détresse ou d*cfFroi. — Ce terme 
expressif, en usage dans nos campagnes, dérive des mots 
latins fama {pbama, en grec, bruit) et effari. 



f 
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s'écrier le métayer en se signant coup sur coup. 

— Ah 1 ah 1 fit le père Billard d'un air satisfait, 
voilà qui va bien, mon garçon, voilà qui va bien ! 
— Plaçons-nous au milieu de la cour, et voyons 
faire tes bêtes. 

Les aumailles, de plus en plus affolées, firent, 
à plusieurs reprises, le tour du vaste enclos. 
Chaque fois, elles s'arrêtèrent à l'entrée de chacun 
des bâtiments qui bordaient la cour, flairant avec 
avidité le seuil et les poteaux des huisseries, et 
faisant entendre par moment des ébrouements 
énergiques et prolongés. Bientôt, taureaux, bœufs 
et vaches s'assemblèrent en tumulte devant les 
portes fermées de la bouverie comme s'ils eussent 
voulu en faire le siège, et alors le troupeau tout 
entier poussa par trois fois et à intervalles égaux 
un immense mugissement qui avait tout l'accent 
d'un cri de délivrance et auquel répondit, aussi 
par trois fois, un long et lamentable beuglement 
qui partait des profondeurs des étables. 

— Tes bêtes sont sauvées I s'écria le père 
Billard, en sautant à bas de la pouliche. — A 
présent, tu n'as plus qu'à les ramener tranquille- 
ment chez toi, et dans huit jours elles auront 
repris tout leur embonpoint. Aie soin, à l'avenir, 
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de placer dans ta bouverîe une petite fiole d'eau 
qui aura été bénite deux fois, le jour de Pâques et 
le jour de la Pentecôte : cela suffira pour que la 
maliaisance ne puisse rien sur tes bêtes, tant 
qu'elles garderont Tétable. Qpand viendra la saison 
de les envoyer au pacage, fais-leur un trou à la 
corne et remplis-le avec un peu de cire provenant 
d'un cierge pascal. — Ces précautions prises, tu 
n'auras plus à craindre ni le père Claude, ni les 
autres. 

— A propos du père Claude, demanda François 
Naubin, comment se fait-il que ni lui, ni les siens 
ne se soient pas montrés pendant tout ce remue- 
ménage ? 

— Ils n'ont rien entendu, répondit indifférem- 
ment le sorcier. 

Cependant les aumailles étaient redevenues 
silencieuses et tout à fait calmes, — Les unes 
s'étaient couchées sur la litière des cours et rumi- 
naient paisiblement en fixant sur la lune leurs 
grands yeux placides. Les autres, restées debout, 
promenaient lentement leur langue sur toutes les 
parties de leur corps et lustraient avec soin leur 
robe trop longtemps négligée. 
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— Il faut que je sois rendu chez moi avant le 
jour, dit le père Billard au métayer, mais je ne 
veux pas te quitter sans t'aider à rassembler ton 
bétail et à le faire sortir de la cour. 

Ils se mirent donc à chasser le troupeau devant 
eux, et la dernière aumaille venait de franchir la 
porte de l'enclos, lorsque François Naubin se 
retourna pour remercier le devin et lui dire adieu ; 
mais il ne le vit plus... seulement, il crut aperce- 
voir un énorme loup qui sortait de la cour en 
sautant par-dessus le mur, du côté opposé à celui 
de la porte, et qui, après avoir disparu un instant 
dans les chènevières, gagnait pays dans la direction 
de Montgivray. 

François Naubin ne douta pas un instant que 
ce ne fût le père Billard, qui avait jugé à propos 
de se transformer ainsi pour se rendre incognito 
et d'un pas plus rapide dans ses foyers. 



CHAPITRE II 



SORCELLERIE Quite) : 

LE FEU DU TEMPS ; — LES MENEUX 

DE NUÉES OU GRÊLEUX. 



Nos paysans sont convaincus que Tîncendie 
qui provient de la chute du feu du temps, 
— c'est ainsi qu'ils appellent la foudre, le feu du 
ciel, — ne peut s'éteindre avec de l'eau. Les per- 
sonnes qui possèdent le secret de barrer le feu ont 
seules le pouvoir de mettre fin aux incendies de 
cette nature. 

Barrer le feu, c'est, au moyen d'une patenôtre 
secrète, accompagnée de certains gestes, en arrêter 
subitement les progrès. On cite des exemples 
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prodigieux de cette faculté surnaturelle ; malheu- 
reusement, Ton tient pour certain que ceux qui 
barrent le Jeu risquent leur âme ; ce qui fait que 
ces précieux thaumaturges deviennent excessive- 
ment rares, et c'est vraiment dommage^ car les 
villes où Ton entretient à grands frais des compa- 
gnies de pompiers trouveraient avantage et éco- 
nomie à prendre simplement à louage un ou deux 
de ces individus, qui savent, sans pompe et sans 
fracas, maîtriser instantanément l'incendie le plus 
intense. — Toutefois, nous devons remarquer 
qu'il est de saintes personnes qui ne risquent rien 
du tout à barrer le feu. L'événement suivant le 
prouve de reste : ~ Une nuit, tout un quartier 
de Rome était en flammes ; le pape, saint Léon IV, 
se met à la fenêtre, étend la main et l'incendie 
s'arrête. C'est ce fait merveilleux qui a inspiré à 
Raphaël son admirable fresque de VIncendie del 
Borgo, que tout le monde peut voir au Vatican, 
et dont il existe une belle copie dans l'une des 
grandes salles du Louvre. 

Les Scandinaves savaient aussi barrer le feu en 
employant des paroles secrètes. L'un des person- 
nages des Poèmes d'Odin, dans les Eddas, s'exprime 
ainsi : « Je sais un chant au moyen duquel, si je 
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vois une haute salle brûler au-dessus des habitants 
de la maison, je la sauverai, en arrêtant l'incendie ; 
je sais ce chant magique (i). » 

On a conservé Thabitude, dans nos campagnes, 
de sonner les cloches toutes les fois qu'il fait de 
l'orage, afin que leurs voix bénies, comme on dit 
aussi en Bretagne, préservent la paroisse du feu 
du temps et de la grêle, et Ton est persuadé que 
certaines cloches ont plus de vertu que d'autres 
pour conjurer ces désastreux fléaux. C'était aussi 
le sentiment de maistre Janotus de Bragmardo ; 
rappelez-vous la harangue qu'il adressa à Gargan- 
tua pour recouvrer les cloches de Notre-Dame (2). 

C'était autrefois une coutume presque générale 
de sonner les cloches pendant les orages. De là 
cette inscription que l'on trouve si fréquemment 
sur les cloches du moyen âge : — « Vivos voco, 
mortuos pîango, fuîgura Jrango. (Je convoque les 
vivants, je pleure les morts, je Irise les foudres,) » 
— Le pontifical romain dit positivement, à propos 
de la bénédiction des cloches, que leur son a le 



(i) Les Eddas, traduction de M"" du Puget. 
(2) Rabelais, Gargantua, liv. I*', chap. xix. 
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pouvoir d'éloigner la foudre et tous les désastres 
qu'enfantent les tempêtes. 

De toutes les sonneries du Berry, les cloches de 
saint Phalier, patron de Chabris, étaient sans 
contredit celles qui avaient le plus de vertu. Il ne 
s'agit, pour s'en convaincre, que de lire le livre 
du prêtre François Bruneau, intitulé : Vie admi- 
rable du glorieux saint Phalier (i). Ces cloches 
avaient un tel pouvoir « à l'encontre des diables, 
tempêtes et orages », qu'on les avait surnommées 
les chiens de saint Phalier. Voici, à ce sujet, la 
curieuse anecdote que, d'après le prêtre Bruneau, 
raconte Just Veillât (2) : 

« Dans un pèlerinage que Louis XI accomplis- 
sait à Chabris, il y arriva par un orage épouvan- 
table, et tandis que les cloches étaient toutes en 
branle pour conjurer la tempête : 

« — Brave homme, dit-il à un vieux pâtre qui 
était sur la route, quel est ce clocher qu'on voit 
là-bas et d'où vient cet assourdissant carillon ? 

a — Messire, répondit le paysan, ce clocher est 
celui de Chabris, et vous entendez les aboiements 



(i) Paris, Michel Blageart, 1645. 

(2) Just Veillât, Pieuses légendes du Berry. 
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des bons chiens de saint Phalier lâchés sur le 
Diable. 

« — Q.u*appelles-tu les chiens de saint Phalier ? 

« — Nous nommons ainsi les cloches de la 
paroisse, qui, mieux que limiers suivant la piste, 
savent chasser les démons et les tempêtes. Aussi, 
chaque fois qu'un orage éclate, on les met en 
branle, et Ton voit aussitôt les nuages se crever 
et se disperser, comme vous avez pu en juger 
vous-même... » 

Non seulement les cloches ou les chiens de 
saint Phalier dissipaient par leurs sons ou leurs 
abois la grêle et la tempête, mais elles prévalaient 
encore contre toutes les malices du démon. Après 
avoir parlé d'un possédé qui dut sa délivrance au 
son des cloches de Chabris, et par la bouche 
duquel le Diable, qu'il avait au corps, s'écria : 
< Oh ! oh 1 les gros mâtins de saint Phalier 1... 
arrêtez-les! arrêtez-les!... », le prêtre Bruneau 
fait cette sage réflexion : « Les philosophes, qui 
attribuent tout à la nature, diront icy que c'est la 
véhémence du son qui, esbranlant l'air, dissipe 
ou destourne les nues... mais vous voyez que cet 
ennemy de l'honneur de Dieu et des saincts est 
icy contraint d'advouer cette seule raison, sçavoir : 
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que ce sont les chiens de saint Phalier, c'est-à-dire 
les cloches, qui repoussent ce désastre. » 

Dans nos bourgs les sacristains remplissent tous 
Toffice de sonneurs pour les temps d*orage. Ils n'ont 
point de traitement fixe pour cela, mais leurs 
émoluments n'en sont que plus beaux. 

Lorsque toutes les récoltes sont rentrées, ils 
parcourent les hameaux et les métairies de la 
paroisse et perçoivent en nature leurs appointe- 
ments de Tannée. Ils acceptent tout ce qu'on peut 
leur offrir : blé, vin, laine, chanvre, œufs, fro- 
mages, noix, pruneaux, etc., etc., tout leur est bon. 

Dans certaines communes on permet au sacris- 
tain, dans chaque domaine, de se composer une 
gerbe de blé aussi grosse qu'il le juge à propos. 

Cette fructueuse tournée des sacristains dure 
quelquefois plus de quinze jours pendant lesquels 
ils reviennent, chaque soir, au logis, en poussant 
devant eux un cheval ou un âne chargé de denrées 
de toute nature, car personne ne les refuse. — 
Quel audacieux oserait ne pas accueillir la demande 
d'un homme qui croit et qui est réputé faire la 
pluie et le beau temps dans sa commune ? 

N'est-ce pas le sacristain qui, lorsqu'un orage 
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point à l'horizon, devine, à l'instant même, s'il 
part de la main de Dieu ou s'il est l'œuvre d'un 
sorcier? — N'est-ce pas le sacristain qui, à mesure 
que le météore grandit, s'élève et s'avance, recon- 
naît à sa couleur^ à sa forme et à la nature de 
ses rugissements, si de ses flancs doivent sortir la 
pluie et l'abondance, ou la grêle et la ruine ? — 
Car tout le monde sait qu'il n'est guère de canton 
où il n'existe quelques-uns de ces êtres malfaisants 
qui, par suite de leurs accointances avec Georgeort^ 
ont le pouvoir de faire les nuées et de diriger la 
tempête et le feu du temps au gré de leur caprice. 
Personne n'ignore, dans nos campagnes, que 
lorsque les grêleux ont quelque vengeance parti- 
culière à exercer, ils enfourchent la plus noire de 
leurs nuées, et^ chevauchant par les airs, la lancent 
à toute vapeur sur les récoltes de leurs ennemis. 
— Henri Boguet, le grand dénicheur de sorciers, 
connaissait parfaitement toutes ces manœuvres. 
Il savait bien c qu'après avoir battu l'eau, les 
grêleux sont guindés en l'air avec les vapeurs et 
les fumées qui s'en élèvent et que, par après, ils 
se trouvent couverts de nuées épaisses et obscures 
d'où se fait une grêle qui tombe en quel endroit 
qu'il plaît à tels sorciers, lesquels sont toujours 
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assistés de leurs maîtres démons, en cette moyenne 
région dç Tair (i) ». 

Or, le sacristain peut, seul, grâce à son expé- 
rience et à sa cloche, déjouer à propos les infer- 
nales machinations des grêîeux et des meneux de 
nuées. 

On raconte, dans nos villages, à propos des 
meneux de nuées, des histoires bien extraordinaires ; 
nous nous contenterons de rapporter celle qui suit : 

LES MENEUX DE NUÉES 

Au temps où le bourg de Thevet, près La Châtre, 
comptait deux paroisses. Tune sous Tinvocation 
de saint Julien, l'autre sous celle de saint Martin, 
souvent il arriva que la première fut ravagée par 
la grêle et le feu du tempSy tandis que sa voisine 
n'éprouvait aucun dommage. 

Ce phénomène, croyaient les uns, tenait au 
pouvoir du desservant de Saint-Martin, qui, 
maintes fois, avait hautement annoncé que, pourvu 
qu'il eût un pied sur le territoire de sa paroisse, 
au moment de l'orage, il était certain de la pré- 



(i) discours des sorciers. 
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server de tout désastre. D'autres pensaient que ce 
miracle devait tout simplement être attribué à la 
puissance de Martin ; c'est ainsi que Ton appelait 
la plus grosse des deux cloches de l'église de ce 
nom, parce que, lors de son baptême, on lui avait 
donné pour parrain le patron de l'endroit ; et les 
partisans de cette opinion rapportaient à l'appui 
de leur dire une foule de particularités dont voici 
la plus significative : 

Par une chaude et étouffante journée de mois 
de juin, les habitants de Thevet virent s'élever 
dans la direction de La Châtre deux nuages énor- 
mes, aux flancs cuivrés, qui, lentement poussés 
par le vent d'ouest, se dirigeaient vers les hauteurs 
que couronne leur bourg. 

A cet aspect, les sacristains des deux paroisses 
coururent à leur poste, et bientôt les cloches de 
Saint-Julien et de Saint-Martin, sonnant à toutes 
volées, donnèrent l'alarme au pays d'alentour et 
réveillèrent les voix argentines des clochers des 
bourgs voisins. 

Cependant les deux nuées, se suivant de près, 
s'avançaient de plus en plus menaçantes, et sem- 
blaient braver cet assourdissant carillon, lorsque, 
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parvenues au-dessus des limites de la commune 
de Thevet, on les vit tout-à-coup s'arrêter. 

Alors^ et pendant un de ces silences pleins de 
solennité, qui parfois précèdent les grandes crises 
de Forage^ une voix, sortie des profondeurs du 
dernier des nuages, fît entendre ces paroles : 

— Nous arrivons 1... Avance ! avance !... 

— Pas possible, Martin parle l répondit une 
autre voix qui partait du nuage le plus avancé. 

— Eh bien, prends sur la gauche et écrase 
tout ! reprit la première voix, en accompagnant 
ces mots d'un blasphème effroyable. 

Aussitôt, les deux météores, s'illuminant de 
tous les feux de Tenfer et retentissant de tout le 
fracas de la tempête, firent un brusque détour, 
cernèrent peu à peu la paroisse de Saint-Martin, 
et, planant, immobiles, sur la contrée environ- 
nante, l'assaillirent d'un torrent de feu et de 
grêle, et anéantirent en moins d'un quart d'heure 
toutes les récoltes de l'année. 

Pas un épi ne resta debout sur le territoire de 
Saint- Julien ! — Pas un grain de grêle n'était 
tombé sur celui de Saint-Martin ! 

On avait parfaitement reconnu, du reste, les 
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voix sorties du sein des nuages : c'étaient celles 
de deux grêîeux ou meneux de nuées des environs, 
le père et le fils, qui moururent de maie mort 
dans le cours de l'année. 




CHAPITRE III 



SORCELLERIE Quite) : 

LA MAUVUE, OU LE MAUVAIS ŒIL ; 

LE SORCIER MALGRÉ LUI 



ON sait que, d'ordinaire, toutes les espèces 
de sorciers tiennent directement leur pou- 
voir de Téternel ennemi du genre humain, du 
Diable ; aussi les a-t-on généralement en grande 
abomination. Cependant, on connaît en Berry 
une sorte de jetteux de sort, qu'il serait injuste 
d'envelopper dans le même anathème, car ils n'ont 
pas toujours la conscience du mal qu'ils peuvent 
faire à leur prochain. Leur fatale influence gît, 
assure-t-on, dans leur regard ; ils ont ce que l'on 
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appelle le mauvais œil, ou ce que l'on nomme, 
dans quelques-uns de nos cantons, la mauvue, 
c'est-à-dire que sciemment ou à leur insu, leur 
regard porte malheur. 

Ces sorciers-là, avons-nous dit plus haut, ont 
beaucoup de ressemblance avec les jettatori du 
royaume de Naples ; ils rappellent aussi ces en- 
chanteurs illyriens dont le regard, suivant Pline 
(liv. VII, ch. 13), fascinait et même foisait mourir 
ceux sur lesquels il s'arrêtait trop longtemps. — 
Au reste, les Illyriens passent encore aujourd'hui 
pour avoir le regard mortel, parce qu'ils ont, 
dit-on, deux prunelles dans chaque œil. — John 
Mandeville, voyageur du xiv^ siècle, parle, de son 
côté, d'une île c où il y a moult diverses femmes 
et cruelles, qui ont pierres précieuses dedans les 
yeux, et ont telle vue que, si elles regardent un 
homme par dépit, elles le tuent seulement du 
regard comme lait un coq basilic ». — Ceci rap- 
pelle que « l'antiquité a dit de certaines femmes 
en Scythie, qu'animées et courroucées contre 
quelqu'un, elles le tuaient du seul regard ». 
(Montaigne, Essais, liv. I, ch. xx.) 

On peut, à ce qu'il parait, reconnaître jusqu'à 
un certain point les individus auxquels le ciel a 
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départi cette funeste faculté. De mœurs sombres 
et bizarres, ils cherchent constamment la solitude. 
Autant ils parlent et gesticulent lorsqu'ils sont 
seuls, autant ils se montrent tranquilles et silen- 

^ cieux lorsqu'ils se trouvent en compagnie. Ils ont 

l'œil perçant et subtil ; mais, comme si la nature 
eût voulu atténuer ce que leur regard a de perni- 
cieux, ce n'est que par éclair, disent nos villageois, 
qu'ils envisagent les gens, car, d'habitude, ils 
regardent en dedans. 

Le mendiant Gilbert Fourneau, qui fut, en 
16 19, condamné, pendu et brûlé comme sorcier, 
à Menetou-Salon, en Berry, avait certainement le 
mauvais œil, car il est dit dans son procès, dont le 
bailli Jean Chenu, l'un de ses juges, nous a 
conservé les détails, qu'une femme qui donnait le 
sein à un enfant et sur laquelle ce sorcier avait 
jeté sa vue grandement pénétrante, tomba tout à 
coup sans connaissance, après s'être écriée : « Je 

* suis morte ! tenez mon enfant, je ne puis plus 

me soutenir ! » 

Ce scélérat, assure Jean Chenu, « confessa, à 
la mort, qu'il avait baillé du sort à cette femme 
par l'aspect et regard des yeux. » Chose incroyable ! 
ce même Gilbert Fourneau, qui, comme on le 
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voit, ne péchait pas par ignorance, poussa Taudace 
jusqu'à chercher à bailler du sort au père jésuite 
qui l'assistait à ses derniers moments 1 Mais, dit 
Ra)mal (^Histoire du Berry), il s'attaquait à trop 
forte partie ; le brave père déjoua sa tentative, le 
convertit € et sauva cette pauvre âme. » 

Une tentative semblable de fascination et de 
magnétisme s'est produite, en 1865, dans le dé- 
partement du Var. Un nommé Castellan, après 
avoir abusé d'une honnête jeune fille qu'il avait 
préalablement magnétisée, fut traduit devant les 
assises de Draguignan et condamné à douze ans 
de travaux forcés. Ce misérable fit preuve, en 
présence de 5es juges, d'une incroyable effronterie. 
Il poussa l'impudence jusqu'à proposer au prési- 
dent des assises d'expérimenter sur lui son talent 
magnétique. Il fit plus : pendant le réquisitoire 
du procureur impérial, il tenta, par la fixité de 
son regard, de magnétiser ce magistrat, qui dut, à 
plusieurs reprises, le contraindre de baisser les yeux. 

Le bétail est, tout aussi bien que les chrétiens, 
exposé aux pernicieuses atteintes du mauvais œil. 
Les anciens avaient la même croyance ; ce vers 
de Virgile l'atteste : 

Nescio qais teneros ocalas mibi fascinât agnos. 
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On prétend que, pour échapper à la maligne 
influence de la mauvue^ il suffit de rompre, par 
un simple geste de la main, le rayon visuel qui 
nous met en rapport avec le sorcier. — Les Arabes, 
en pareil cas, n'emploient pas d'autre expédient.. 
— C'était également et par un léger mouvement 
des doigts que les anciens Romains conjuraient 
les funestes effets de la mauvue. Mais le meilleur 
préservatif contre ce genre de maléfice est, à ce 
qu'il paraît, celui dont quelques-uns de nos vieux 
paysans font encore usage et qui consiste à fixer 
à son chapeau les cornes d'un cerf-volani (îucanus 
cervus). C'est ainsi que, de nos jours, les Napoli- 
tains et les Florentins se mettent en garde contre 
la jettatura en portant sur eux un bijou, un objet 
quelconque, façonné en forme de corne. — Men- 
tionnons encore les recettes suivantes contre la 
mauvue ; il est bon de toutes les connaître. Les 
Juifs, qui désignent le mauvais œil sous le nom 
de gnayen aragn, en repoussent les atteintes en 
portant tout simplement sur eux une petite 
branche de rue. Les Hindous, qui se servent d'un 
mot qui signifie œillade pour nommer la mauvue, 
se mettent à l'abri de ce sortilège au moyen d'un 
cercle magique dont ils se ceignent la tète. Enfin, 
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ils détruisent TefFet de V œillade en déchirant en 
deux un morceau d'étoffe devant les yeux du 
maléficié. 

Permettez-nous de vous raconter, lecteur, une 
aventure qui, dans ces derniers temps, s'est passée 
presque sous nos yeux et qui semble confirmer 
de point en point ce que nous venons de dire 
sur les jettatori berrichons, sur ceux du moins qui 
le sont sans le savoir. 

LE SORCIER MALGRÉ LUI 

I 

S'il vous advient, quelque jour, d'entreprendre 
le voyage de La Châtre à Bourges, et que vous 
ayez du temps à perdre, lorsque vous serez par- 
venu au sommet de la montée d'Etaillé, arrêtez- 
vous un peu au pied du vieil orme Martnouêr, 
dont le registre-terrier des révérends pères Cannes 
de La Châtre a seul conservé le nom (i), et, alors, 
jetant vos regards par delà les mélancoliques pâtu- 



(i) On nommait autrefois marmaUf marmenieau, des 
arbres que l'on n'abattait jamais, et qui servaient d'orne- 
ment & une terre seigneuriale. 
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rages qui bordent la route du côté de Test, vous 
apercevrez au penchant d'un riant coteau, et à la 
distance d'un quart de lieue dans les terres, un 
petit groupe de maisons rustiques que des noyers 
séculaires protègent de leurs longs bras feuillus : 
vieux amis qui, pendant le jour, prodiguent aux 
entants du hameau de l'ombre pour leurs jeux, et 
qui, quand vient le soir, leur murmurent les mille 
bruits de la brise pour les endormir. 

Cosnay est le nom de cette champêtre colonie. 

Il y a cent ans, une chapelle dont vous pouvez 
encore distinguer les ruines, s'élevait en avant du 
village. Deux élégantes ogives à jour, qui lui ser- 
vaient de clocher, se miraient alors dans les eaux 
de rigneraie, qui coule au bas du coteau ; aujour- 
d'hui, une touffe vivace d'églantier remplace ces 
légères et gothiques arcades, et couronne, chaque 
mois de mai, de ses gracieuses guirlandes, le front 
ravagé de l'antique' édifice. 

En face, et sur l'un des côtés de cette humble 
et sainte ruine, s'étend une vaste pelouse qui, les 
jours de fête, sert de gymnase au village, et qui, 
de temps immémorial, porte le nom de Paraquin{i), 



(i) Parc, que nos paysans prononcent par, est un 
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Tout, dans ce petit coin de terre, respire un 
parfum d'antiquité. Si vous sondez les entrailles du 
vert Paraquiny vous y trouverez, parmi d'innom- 
brables ossements, la hache en silex des Gaëls, la 
brique à rebords des Romains et de nombreuses 
médailles dont les inexplicables empreintes font le 
désespoir de la numismatique. 

On retrouve aussi, dans les mœurs des habitants 
une foule d'usages et de superstitions qui datent 
des temps les plus reculés. Presque tous, par 
exemple, croient à l'existence des sorciers ; mais 
ils n'osent plus guère en contenir qu'entre eux, 
soit que leur foi en ces êtres diaboliques commence 
à s'ébranler, soit plutôt parce que toute croyance 
aveugle a peur de rencontrer le doute. 

Quoi qu'il en soit, il paraît incontestable que 
Cosnay possédait, il n'y a pas encore fort long- 
temps, deux ou trois sorciers bien avérés. De ces 
deux ou trois, il en était un qui le fut pendant 



terme d'origine celtique par lequel on désigne une «n- 
ceinte, un encloSf un champ. — Hakm, aussi en langue 
celtique, signifie hoquet^ dernier soupir des agonisants. Or, 
d'après ces indications, Tar-baken ou Taraquin voudra 
nécessairement dire champ du hoquet ou champ des ago- 
nisants. 
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bien des années sans le savoir, et c'est de ce der- 
nier que nous allons nous entretenir. 

II 

Quand viennent les longues nuits de décembre, 
lorsque le givre revêt d'un blanc linceul le mysté- 
rieux Paraquin, le voyageur attardé qui se trouve 
traverser ce rustique foruniy quelques heures après 
les derniers tintements de V Angélus de Thevet, est 
frappé d'un spectacle aussi étrange que lugubre ; 
car alors, et presque au même instant, toutes les 
portes coupées (i) du village s'entr'ouvrent, et de 
chaque chaumière s'échappent en silence, comme 
des ombres, les paysans que le froid chasse de 
leurs foyers, et qui enveloppés, les femmes du 
chéré antique (2), les hommes de la hiaude gau- 
loise (3), se rendent tous, en grelottant^ dans 



(i) Portes à deux vantaux superposés^ dont le plus 
élevé sert de fenêtre, lorsqu'il est ouvert. 

(2) On appelle chéré une espèce de petit manteau de 
couleur brune, composé d'une seule pièce de drap, carrée, 
plus longue que large, que nos bergères portent aux 
champs. C'est le sagum des Celtes Ibériens. 

(3) C'est le mot blaude dont nous mouillons le / à 
l'italienne. 
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Tout, dans ce petit coin de terre, respire un 
parfum d'antiquité. Si vous sondez les entrailles du 
vert Paraquiity vous y trouverez, parmi d'innom- 
brables ossements, la hache en silex des Gaëls, la 
brique à rebords des Romains et de nombreuses 
médailles dont les inexplicables empreintes font le 
désespoir de la numismatique. 

On retrouve aussi, dans les mœurs des habitants 
une foule d'usages et de superstitions qui datent 
des temps les plus reculés. Presque tous, par 
exemple, croient à l'existence des sorciers ; mais 
ils n'osent plus guère en contenir qu'entre eux, 
soit que leur foi en ces êtres diaboliques commence 
à s'ébranler, soit plutôt parce que toute croyance 
aveugle a peur de rencontrer le doute. 

Quoi qu'il en soit, il paraît incontestable que 
Cosnay possédait, il n'y a pas encore fort long- 
temps, deux ou trois sorciers bien avérés. De ces 
deux ou trois, il en était un qui le fut pendant 



terme d'origine celtique par lequel on désigne une «n- 
ceinte, un enclosy un champ. — Hakm, aussi en langue 
celtique, signifie hoquet^ dernier soupir des agonisants. Or, 
d'après ces indications, Tar-baken ou *Paraquin voudra 
nécessairement dire champ du hoquet ou champ des ago- 
nisants. 
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bien des années sans le savoir, et c'est de ce der- 
nier que nous allons nous entretenir. 

II 

Quand viennent les longues nuits de décembre, 
lorsque le givre revêt d'un blanc linceul le mysté- 
rieux Paraquin, le voyageur attardé qui se trouve 
traverser ce rustique forum j quelques heures après 
les derniers tintements de V Angélus de Thevet, est 
frappé d'un spectacle aussi étrange que lugubre ; 
car alors, et presque au même instant, toutes les 
portes coupées (i) du village s'entr'ouvrent, et de 
chaque chaumière s'échappent en silence, comme 
des ombres, les paysans que le froid chasse de 
leurs foyers, et qui enveloppés, les femmes du 
chéré antique (2), les hommes de la biaude gau- 
loise (3), se rendent tous, en grelottant^ dans 



(i) Portes à deux vantaux superposés^ dont le plus 
élevé sert de fenêtre, lorsqu'il est ouvert. 

(2) On appelle chérè une espèce de petit manteau de 
couleur brune, composé d'une seule pièce de drap, carrée, 
plus longue que large, que nos bergères portent aux 
champs. C'est le sagum des Celtes Ibériens. 

(3) C'est le mot biaude dont nous mouillons le / à 
l'iulienne. 
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bien des années sans le savoir, et c'est de ce der- 
nier que nous allons nous entretenir. 

II 

Qiiand viennent les longues nuits de décembre, 
lorsque le givre revêt d'un blanc linceul le mysté- 
rieux Paraquin, le voyageur attardé qui se trouve 
traverser ce rustique forum, quelques heures après 
les derniers tintements de V Angélus de Thevet, est 
frappé d'un spectacle aussi étrange que lugubre ; 
car alors, et presque au même instant, toutes les 
portes coupées (i) du village s'entr'ouvrent, et de 
chaque chaumière s'échappent en silence, comme 
des ombres, les paysans que le froid chasse de 
leurs foyers, et qui enveloppés, les femmes du 
chéré antique (2), les hommes de la biaude gau- 
loise (3), se rendent tous, en grelottant^ dans 



(i) Portes à deux vantaux superposés, dont le plus 
élevé sert de fenêtre, lorsqu'il est ouvert. 

(2) On appelle chéri une espèce de petit manteau de 
couleur brune, composé d'une seule pièce de drap, carrée, 
plus longue que large, que nos bergères portent aux 
champs. C'est le sagum des Celtes Ibériens. 

(3) C'est le mot biaude dont nous mouillons le / à 
l'italienne. 
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Tout, dans ce petit coin de terre, respire un 
parfum d'antiquité. Si vous sondez les entrailles du 
vert Paraquiity vous y trouverez, parmi d'innom- 
brables ossements, la hache en silex des Gaêls, la 
brique à rebords des Romains et de nombreuses 
médailles dont les inexplicables empreintes font le 
désespoir de la numismatique. 

On retrouve aussi, dans les mœurs des habitants 
une foule d'usages et de superstitions qui datent 
des temps les plus reculés. Presque tous, par 
exemple, croient à l'existence des sorciers ; mais 
ils n'osent plus guère en contenir qu'entre eux, 
soit que leur foi en ces êtres diaboliques commence 
à s'ébranler, soit plutôt parce que toute croyance 
aveugle a peur de rencontrer le doute. 

Quoi qu'il en soit, il paraît incontestable que 
Cosnay possédait, il n'y a pas encore fort long- 
temps, deux ou trois sorciers bien avérés. De ces 
deux ou trois, il en était un qui le fut pendant 
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ceintet un enclos^ un champ. — Haksn, aussi en langue 
celtique, signifie hoquet^ dernier soupir des agonisants. Or, 
d'après ces indications, Tar-baken ou Taraquin voudra 
nécessairement dire champ du hoquet ou champ des ago- 
nisants. 
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bien des années sans le savoir, et c'est de ce der- 
nier que nous allons nous entretenir. 



II 

Quand viennent les longues nuits de décembre, 
lorsque le givre revêt d'un blanc linceul le mysté- 
rieux Paraquin, le voyageur attardé qui se trouve 
traverser ce rustique forum, quelques heures après 
les derniers tintements de V Angélus de Thevet, est 
frappé d'un spectacle aussi étrange que lugubre ; 
car alors, et presque au même instant, toutes les 
portes coupées (i) du village s'entr'ouvrcnt, et de 
chaque chaumière s'échappent en silence, comme 
des ombres, les paysans que le froid chasse de 
leurs foyers, et qui enveloppés, les femmes du 
chère antique (2), les hommes de la hiaude gau- 
loise (3), se rendent tous, en grelottant^ dans 



(i) Portes à deux vantaux superposés^ dont le plus 
élevé sert de fenêtre, lorsqu'il est ouvert. 

(2) On appelle chère une espèce de petit mantean de 
couleur brune, composé d'une seule pièce de drap, carrée, 
plus longue que large, que nos bergères portent aux 
champs. C'est le sagum des Celtes Ibériens. 

(3) C'est le mot blaude dont nous mouillons le / à 
l'iulienne. 
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les dèdes bergenes de qDe^1K métaine Tcnsine. 

Or, c'était k soir du 2S dâccmbre, jour des 
Saints-Innocents. Depuis le premier dimanche de 
TAvent, une épaisse cocdie de ndge conviait la 
terre, et la misère était d^aotant pins grande dans 
les campagnes, que, b récolte de Tannée ayant 
été mauvaise, les mâureols (i) étaient contraints 
de se morfondre au logis i ne rien £ûre, ûiute de 
trouver à hattrt (2) dans les granges d'alentour. 
Aussi n*avaient-ils guère plus de pain dans leur 
arche (3) que de bourrées i lemftt^oiùr (4). 

Ce soir-li, à Texception de quelques jeunes 
mères qui allaitaient et qui s'étadent couchées près 
de leurs nourrissons pour les préserver du froid, 
tout le village de Cosnay s*était réfugié, selon sa 
coutume, dans l'une des étables de Silvûn Bonnin, 
cultivateur et fermier du domaine de la Chaume. 

Jamais la réunion n'avait été plus nombreuse ; 
jamais aussi elle n'avait été moins animée et 



(i) Petits joamaliers. 

(2) Noos employons ce mot absoloment pour dire 
hatire le hU, 
(5) Espice de cofre long où Ton iait et serre le pain. 
(4) Endroit où l'on range les fagots, bûcher. 
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moins bruyante. Cest qu*à aucune autre époque, 
le fantôme décharné de la misère ne s'était pré- 
senté sous des traits plus menaçants à l'esprit 
effrayé de tous ces pauvres souffreteux, d'ordinaire 
si résignés, si endurcis 1 

Ils avaient dit adieu aux branles (i) joyeux et 
aux dolentes et amoureuses chansons qui, en des 
temps meilleurs, donnent à ces veillées une phy- 
sionomie tout originale. Plus de ces vieux et naïfs 
récits, enfants de l'ignorance, dont notre imagi- 
nation est toujours si friande. La médisance elle- 
même était morte, la médisance, si vivace au 
village! et c'était là peut-être le signe le plus 
caractéristique de leur profonde détresse : ils en 
étaient réduits à n'avoir plus rien à s'envier. 

Un morne silence régnait dans la bergerie ; il 
n'était interrompu que par la crépitation mono- 
tone de la pétrilk résineuse (2) qui brûlait le long 
de la muraille, ou bien par la toux cassée de 
quelque brebis asthmatique. 

Les hommes s'occupaient, les uns à tisser des 



(i) Airs de danse. 

(2) Grossière boagie de résine avec laquelle s'éclairent 
les pauvres gens. 
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ils détruisent TefFet de V œillade en déchirant en 
deux un morceau d'étoffe devant les yeux du 
maléficié. 

Permettez-nous de vous raconter, lecteur, une 
aventure qui, dans ces derniers temps, s*est passée 
presque sous nos yeux et qui semble confirmer 
de point en point ce que nous venons de dire 
sur les jettatori berrichons, sur ceux du moins qui 
le sont sans le savoir. 

LE SORCIER MALGRÉ LUI 

I 

S'il vous advient, quelque jour, d'entreprendre 
le voyage de La Châtre à Bourges, et que vous 
ayez du temps à perdre, lorsque vous serez par- 
venu au sommet de la montée d'Etaillé, arrêtez- 
vous un peu au pied du vieil orme Marmouër, 
dont le registre-terrier des révérends pères Carmes 
de La Châtre a seul conservé le nom (i), et, alors, 
jetant vos regards par delà les mélancoliques pâtu- 



(i) On nommait autrefois marmauy marmenteauy des 
arbres que Ton n*abattait jamais, et qui servaient d'orne- 
ment à une terre seigneuriale. 
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rages qui bordent la route du côté de l'est, vous 
apercevrez au penchant d'un riant coteau, et à la 
distance d*un quart de lieue dans les terres, un 
petit groupe de maisons rustiques que des noyers 
séculaires protègent de leurs longs bras feuillus : 
vieux amis qui, pendant le jour, prodiguent aux 
enfants du hameau de l'ombre pour leurs jeux, et 
qui, quand vient le soir, leur murmurent les mille 
bruits de la brise pour les endormir. 

Cosnay est le nom de cette champêtre colonie. 

Il y a cent ans, une chapelle dont vous pouvez 
encore distinguer les ruines, s'élevait en avant du 
village. Deux élégantes ogives à jour, qui lui ser- 
vaient de clocher, se miraient alors dans les eaux 
de rigneraie, qui coule au bas du coteau ; aujour- 
d'hui, une touffe vivace d'églantier remplace ces 
légères et gothiques arcades, et couronne, chaque 
mois de mai, de ses gracieuses guirlandes, le front 
ravagé de l'antique' édifice. 

En face, et sur Tun des côtés de cette humble 
et sainte ruine, s'étend une vaste pelouse qui, les 
jours de fête, sert de gymnase au village, et qui, 
de temps immémorial, porte le nom de Paraquin(i), 



(i) Parc, que nos paysans prononcent par, est un 
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Tout, dans ce petit coin de terre, respire un 
parfum d'antiquité. Si vous sondez les entrailles du 
vert Paraquirty vous y trouverez, parmi d'innom- 
brables ossements, la hache en silex des Gaèls, la 
brique à rebords des Romains et de nombreuses 
médailles dont les inexplicables empreintes font le 
désespoir de la numismatique. 

On retrouve aussi, dans les mœurs des habitants 
une foule d'usages et de superstitions qui datent 
des temps les plus reculés. Presque tous, par 
exemple, croient à l'existence des sorciers ; mais 
ils n'osent plus guère en contenir qu'entre eux, 
soit que leur foi en ces êtres diaboliques commence 
à s'ébranler, soit plutôt parce que toute croyance 
aveugle a peur de rencontrer le doute. 

Quoi qu'il en soit, il paraît incontestable que 
Cosnay possédait, il n'y a pas encore fort long- 
temps, deux ou trois sorciers bien avérés. De ces 
deux ou trois, il en était un qai le fut pendant 



terme d'origine celtique par lequel on désigne une «n- 
ceinte, un enclos, un champ. •— Haken, aussi en langue 
celtique, signifie hoquet, dernier soupir des agonisants. Or, 
d'après ces indications, 'Par-haken ou Taraquin voudra 
nécessairement dire champ du hoquet ou champ des ago- 
nisants. 
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bien des années sans le savoir, et c'est de ce der- 
nier que nous allons nous entretenir. 

II 

duand viennent les longues nuits de décembre, 
lorsque le givre revêt d'un blanc linceul le mysté- 
rieux Paraquin, le voyageur attardé qui se trouve 
traverser ce rustique foruniy quelques heures après 
les derniers tintements de V Angélus de Thevet, est 
frappé d'un spectacle aussi étrange que lugubre ; 
car alors, et presque au même instant, toutes les 
portes coupées (i) du village s'entr'ouvrcnt, et de 
chaque chaumière s'échappent en silence, comme 
des ombres, les paysans que le froid chasse de 
leurs foyers, et qui enveloppés, les femmes du 
chérè antique (2), les hommes de la hiaude gau- 
loise (3), se rendent tous, en grelottant^ dans 



(i) Portes à deux vantaax superposés^ dont le plus 
élevé sert de fenêtre, lorsqu'il est ouvert. 

(2] On appelle chiré une espèce de petit manteau de 
couleur brune, composé d'une seule pièce de drap, carrée, 
plus longue que large, que nos bergères portent aux 
champs. C'est le sagum des Celtes Ibériens. 

(3) C'est le mot llaude dont nous mouillons le / à 
riulienne. 
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i 



les tièdes bergeries de quelque métairie voisine. 

Or, c'était le soir du 28 décembre, jour des 
Saints-Innocents. Depuis le premier dimanche de 
TA vent, une épaisse couche de neige couvrait la 
terre, et la misère était d'autant plus grande dans 
les campagnes, que, la récolte de Tannée ayant 
été mauvaise, les mênageots (i) étaient contraints 
de se morfondre au logis à ne rien faire, faute de 
trouver à hattre (2) dans les granges d'alentour. 
Aussi n'avaient-ils guère plus de pain dans leur 
arche (3) que de bourrées à leurfagotier (4). 

Ce soir-là, à l'exception de quelques jeunes 
mères qui allaitaient et qui s'étaient couchées près 
de leurs nourrissons pour les préserver du froid, 
tout le village de Cosnay s'était réfugié, selon sa 
coutume, dans l'une des étables de Silvain Bonnin, 
cuhivateur et fermier du domaine de la Chaume. 

Jamais la réunion n'avait été plus nombreuse ; 
jamais aussi elle n'avait été moins animée et 



(i) Petits journaliers. 

(2) Nous employons ce mot absolument pour dire 
battre h hlé. 

(3) Espèce de coffre long où Ton fait et serre le pain. 

(4) Endroit où Ton »nge les fagots, bûcher. 
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moins bruyante. C'est qu'à aucune autre époque, 
le fantôme décharné de la misère ne s'était pré- 
senté sous des traits plus menaçants à l'esprit 
effrayé de tous ces pauvres souffreteux, d'ordinaire 
si résignés, si endurcis ! 

Ils avaient dit adieu aux branles (i) joyeux et 
aux dolentes et amoureuses chansons qui, en des 
temps meilleurs, donnent à ces veillées une phy- 
sionomie tout originale. Plus de ces vieux et naïfs 
récits, enfants de l'ignorance, dont notre imagi- 
nation est toujours si friande. La médisance elle- 
même était morte, la médisance, si vivace au 
village! et c'était là peut-être le signe le plus 
caractéristique de leur profonde détresse : ils en 
étaient réduits à n'avoir plus rien à s'envier. 

Un morne silence régnait dans la bergerie ; il 
n'était interrompu que par la crépitation mono- 
tone de la pétrille résineuse (2) qui brûlait le long 
de la muraille, ou bien par la toux cassée de 
quelque brebis asthmatique. 

Les hommes s'occupaient, les uns à tisser des 



(i) Airs de danse. 

(2) Grossière bougie de résine avec laquelle s'éclairent 
les pauvres gens. 
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chapeaux, des paniers ou des corbeilles, les autres 
à tordre des crins de saunas (i) pour prendre des 
alouettes ; les femmes filaient à la quenouille, ou 
raccommodaient les hardes de la famille. 

— Le père Tiennon Corbois est-il là ? — dit 
lentement une vieille femme, sans ôter les yeux 
de dessus un fond de cayenne (2) qu'elle était 
après piquer. 

— Non, non ! répondirent, un moment après, 
plusieurs voix qui s'élevèrent de différents points 
de la vaste étable. 

— Ah ! reprit la vieille femme, d'un air d'éton- 
nement satisfait, — c'est donc bien vrai qu'il est 
revenu, dans le jour, tout malade de Champillet ? 

— Q.u*y allait-il donc faire, à Champillet, un 
vendredi, et par de pareilles neiges ? demanda 
François Bléron, dit le Lahoureux-fin (3), l'un des 
garçons de la ferme. 

— Ce qu'il y allait faire, répliqua la mère Guite 



(i) Piège à prendre les petits oiseaux, composé d*une 
longue ficelle à laquelle sont attachés des milliers de 
crins à nœuds coulants. 

(2) Espèce de calotte piquée qui sert de charpente à 
la coiffe de nos villageoises. 

(3) Fin est là pour adroit, habile. 
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Charôt, un chacun s'en doute bien ici, et toi le 
premier, maître François. Il y allait pour assister 
au service mortuaire de ce pauvre Jean Blaisot, de 
ChampiUet, qui a fait la moisson. Tan passé, pour 
la dernière fois, chez le père Bonnin, 

Ce fut en vain que François Bléron demanda, 
à plusieurs reprises, à la mère Guite pourquoi 
Tiennon Corbois avait fait deux mortelles lieues 
par un temps, aussi rude pour se trouver au ser- 
vice funèbre d*un homme qui, de son vivant, 
n'avait eu ni parent, ni ami dans le village. A 
chaque question, la vieille se contenta de répondre,' 
en hochant la tête, et d'un air de mystère : 
< du 'on ne pouvait pas être bien tout à la fois 
avec le bon Dieu et le Maufait (i), et qu'il y avait 
toujours plus de profit à avoir affaire à l'un qu'à 
l'autre. » 

— Pour vous prouver ce que je dis, ajoutâ- 
t-elle, — sans doute afin de mettre un frein à la 
curiosité incessante et maligne du garçon de 
ferme, — je vais vous conter une histoire que je 
tiens de ma grand'mère, et qui s'est passée, il y 
a bien longtemps, dans le village même de Cosnay. 



(i) Le Démon. C'est un des noms que porte le Diable. 
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A cette annonce, vous eussiez vu ces pauvres 
diables interrompre leurs divers travaux et bannir 
de leur esprit toute soucieuse pensée, pour se 
livrer avidement au plaisir si souvent goûté d'en- 
tendre la mère Guite ; car nul, dans les environs, 
ne devisait mieux que cette femme. Son grand 
âge, sa voix grave et lente, les vieilles locutions 
qui lui étaient familières, la tournure un peu 
mystique de son esprit et surtout sa crédulité 
presque en£intine, donnaient à ses récits les plus 
fantastiques une incroyable apparence de vérité. 
Son talent, au reste, était apprécié dans tous les 
hameaux d'alentour, et maintes fois les gens des 
Baudins, de Cremeu, de Fontenay et de Riola, 
s'étaient rendus aux veillées de Cosnay pour lui 
entendre raconter les légendes de VAme en peine, 
de VOiseau de la mort, de la Chasse à Bâdet, et 
mille autres traditions plus merveilleuses encore. 

Voici quel fut, ce soir-là, le récit de la vieille 
Guite : 

« C'était la veille du bon jour de Noël, au 
moment de la messe de minuit ; la mère de ma 
grand (i) sortait de la bergerie où nous voilà tous 

(i) Nos paysans disent toujours mon grand, ma grand 
pour mon grand-père, ma grand'mère. 
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rasseiilblés, et s*en retournait chez elle, portant le 
plus petit de ses enfants à son cou. En passant 
au coin de la chapelle, elle vit reluire au fond 
d'un grand trou qui s'enfonçait sous Tun des 
piliers un gros las de pièces d'or et d'argent. Elle 
mit bien vite son petit par terre et dévala dans le 
souterrain. 

« Quand elle eut bien rempli d'argent son 
devanteau(i), elle remonta ; mais elle ne trouva 
plus son drôle (2)... 

« Elle alla au Grand Prêtre (3) de La Châtre, 
qui lui dit de porter la pitance et les g^ages (4) de 
son petit, tous les jours, à l'endroit où il avait 
disparu. 

« Au bout d'une année, jour pour jour^ aussi 
pendant la nuit de Noël, et au moment où les 
cloches de la ville sonnaient l'élévation de la sainte 
messe de minuit, la mère de ma grand, encore 
plus chagrinée que de coutume, regagnait son 



(i) Devanieau pour tablier. 

(2) Ce mot s'emploie pour enfant y jeune garçon, et sans 
aucune idée dépréciante. 

(3) Aux environs de La Châtre, nos paysans désignent 
toujours ainsi le curé de cette ville. 

(4) Gages est là pour bardes, vêtements. 
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logis, au sortir de la veillée, lorsqu'elle rencontra 
son cher enfant, assis, comme elle Tavait posé, 

un an auparavant, au coin de la chapelle mais 

il n'avait pas produit (i)... Il était tout maigre et 
il avait une marque (2) ;... aussi ce ne fut qu'à 
force de messes, de prières et d'évangiles que le 
Grand Prêtre parvint à le reprendre (3). 

« De tout son argent, il y avait longtemps que 
la mère de ma grand n'avait plus un sou. » 

Depuis un instant, la vieille Guite avait cessé 
de parler, et son muet auditoire était encore 
préoccupé du mystérieux récit, lorsque, soudain, 
une voix étrangement accentuée, et qui certaine- 
ment ne partait pas de la bergerie, fit entendre 
ces paroles : 

— Mais, mère Guite, dites donc pourquoi 
Tiennon Corbois a assisté, ce matin, au service 
mortuaire de défunt Jean Blaisot I... 



(i) Grandi, profité. 

(2) Cette marque, au dire de nos commères, ressemble 
i rcmprcinte d'une griffe de chat et est celle que porte 
tout individu tombé en la puissance du Diable. 

(3) C'est-à-dire : à ravoir, à sauver son âme. 



LE BERRY 343 



— Je ne le dirai pas I... s'écria la vieille en se 
signant. 

Elle était debout, et tout son corps tremblait 
comme sa voix. 

Mais rheure était avancée : l'assemblée se leva 
en grand émoi et se hâta confusément de sortir 
de rétable. 

A peine le maître de la ferme venait-il de donner 
à la porte le dernier tour de clef, que les éclats 
d'un rire moqueur et prolongé partirent de Tinté- 
rieur de la bergerie. — Tout le monde l'entendit, 
personne n'osa en faire hautement la remarque. 

— C'est le Follet ! se dit chacun d'eux -mentale- 
ment. 

Non, ce n'était pas le Follet, mais bien le 
Labour euX'fin, qui, pendant le récit de la mère 
Guite, était monté sans bruit se coucher dans le 
fenil de l'étable, et qui, en ce moment, riait de la 
frayeur qu'il avait jetée dans l'assemblée et surtout 
dans l'âme de la vieille Guite, devenue si discrète 
par la crainte des sorciers. Car ce que cette femme 
et ses voisines s'étaient conté vingt fois, à voix 
basse, sous les grands noyers du Paraquin, elle 
n'avait osé prendre sur elle de le redire à la veillée, 
devant tout le village réuni. 
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Or^ nous, que ne retiennent pas les mêmes 
scrupules, nous allons vous dire enfin « pourquoi 
Tiennon Corbois avait assisté au service funèbre 
de défunt Jean Blaisot. » 



III 



Tout à fait à Torée de la verdoyante oasis que 
forme, vers Torient, le massif de hauts noyers qui 
ombrage les humbles habitations de Cosnay, à 
rentrée de Tune de ces antiques et larges voies de 
communication qui^ dans les plus grasses parties 
du Berry, servaient jadis de routes royales à nos 
pères, il existe, isolée de ses sœurs, et comme 
proscrite de la famille, une vieille chaumine dont 
les mousses et les joubarbes ont depuis longtemps 
envahi la toiture délabrée. Vis-à-vis cette masure, 
et de Tautre côté du grand chemin, se trouve la 
chènevière, compagne inséparable de toute habi- 
tation rurale. Entouré de vigoureux pieds de vigne, 
dont les longs bras tortueux s'appuient sans façon 
sur de pauvres pruniers qui souffrent un peu de 
cette familiarité, ce petit enclos, quand vient la 
belle saison, est sans contredit l'un des plus riants, 
Tun des plus coquets du hameau. 
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Parfois, un murmure de paroles confuses et 
inintelligibles frappe Toreille du passant qui côtoie 
cette chènevière. Si ce passant est un habitant du 
village, il hâte le pas en dépêchant un signe de 
croix ; si, au contraire, il est étranger au pays, et 
que la curiosité le porte à regarder à travers les 
pampres, il ne manque pas d'apercevoir, dans 
quelque coin du verger, un homme de stature 
moyenne, aux membres amaigris par le travail et 
dont le regard vif et tant soit peu ironique indique 
Tintelligence et Ténergie. 

Cet homme singulier, cet homme aux paroles 
mystérieuses, n'est autre que Tiennon Corbois. 

Près de lui se tient d'ordinaire une grande 
chienne maigre, au poil fauve et hérissé, à Tœil 
inquiet et sauvage, et qui, malgré son aspect 
repoussant, n'en porte pas moins le doux nom de 
Charmante. 

Or, le 15 août i8.., une bande de varinaux- 
tâcherons (i), auxquels Silvain Bonnin avait donné 
ses blés à moissonner en gros, venaient de termi- 
ner leur rude corvée. Malgré la fatigue et la cha- 



(i) Varinauxy habitants du pays de Varenne, du pays 
maigre. 
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leur accablante de cette journée, ils escortaient en 
chantant, au son de la musette, la dernière char- 
retée de froment qui rentrait au village et que 
surmontait une énorme gerbe ornée de rubans, 
de fleurs et de vertes ramées. 

Tous se proposaient de passer une bonne partie 
de la nuit à faire la gerhaude, réjouissance tradi- 
tionnelle et gastronomique qui, dans nos cam- 
pagnes, couronne tout labeur d'une certaine im- 
portance. 

Jean Blaisot, le roi ou le chef des tâclterons, 
celui qui, durant la moisson, avait mené la rége (i), 
marchait, ce soir-là, toute besogne faite, à la suite 
de ses gais compagnons. 

C'était un homme d'une trentaine d'années à 
peine, robuste et patient comme un bœuf. La 
lenteur un peu pesante de sa démarche et le calme 
puissant de son regard lui donnaient même quelque 
ressemblance avec cet honnête animal ; ce qui, 
au demeurant, ne l'empêchait pas d'être un fort 
beau garçon. 

Comme il longeait la chènevière du vieux 



(i) Mener la rége, c'est conduire le sillon ou marcher 
^ la tête des moissonneurs pendant le travail. 
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Tiennon, il avança machinalement la main et 
détacha quelques feuilles de la treille qui bordait 
le chemin. Au même instant, le propriétaire de 
Tenclos, qui était aux aguets, pensant qu'on lui 
dérobait quelque fruit, se dressa derrière la haie, 
et fixant ses yeux flamboyants de colère sur le 
moissonneur : 

— Tu t'en repentiras !... lui dit-il, d'une voix 
sourde et brève. 

— Il y a bien de quoi, — lui répondit tran- 
quillement le varinau, en lui montrant les deux 
ou trois feuilles de vigne qu'il plaçait au fond de 
son chapeau pour se rafraîchir le front. 



IV 



— Vous serez bien heureux d'en être quitte 
pour la fièvre, mon pauvre Blaisot^ disait en 
entrant dans la cour de la ferme le Labour eux-fin^ 
qui avait été témoin de cette scène. 

— Comment cela ? — demanda le moissonneur. 
-- Ma foi ! parce que le vieux Tiennon n'a pas 

son pareil pour jeter un sort. 

— Bah ! — fit le varinau d'un air quelque peu 
troublé. 
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— Oh! il y est mauvais î (i).,. — dit, en 
s'éloignant, le Labour eux-fin. 

Cependant, une longue table, garnie de larges 
gamelles, était dressée dans la cour du domaine. 
Tous les moissonneurs y prirent place, Jean Blaisot 
comme les autres. Mais il avait à peine porté 
quelques morceaux à sa bouche, qu'il se leva en 
disant : 

— Je suis malade... il y a encore une heure de 
soleil, je vais aller coucher à Champillet... Adieu, 
vous autres ! 

Il jeta sa faucille en sautoir sur son épaule et 
s'éloigna. 

— Tiens I... fit entre ses dents François Bléron, 
le Lahoureux'fin. 



Huit jours après, le père Bonnin apprenait au 
marché de La Châtre que Jean Blaisot était dan- 
gereusement malade. 



(i) Location très employée pour dire : Il y est babiU, 
il y est passé maître. 
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Six semaines plus tard, Jean Blaisot était recom- 
mandé aux prières de sa paroisse. 

Bref, il resta ainsi quatre grands mois, gisant 
sur son lit, toujours en délire, et parlant sans 
cesse, dans son égarement, du vieux Corbois, de 
feuilles de vigne et de sort jeté, 

Enfin^ le 28 décembre 18.., il passa de vie à 
trépas. 

Cette mort et les particularités qui l'accompa- 
gnèrent eurent du retentissement dans la contrée. 
A Cosnay, les commères du village en firent 
d'interminables récits. Elles se rappelèrent une 
foule de circonstances qui ne laissaient dans leur 
esprit aucune incertitude sur le pouvoir diabolique 
de Tiennon. La mère Guite fut jusqu'à dire que, 
partant un jour à deux heures du matin pour se 
rendre à la loue (i) des vendanges de La Châtre, 
elle avait rencontré sur son chemin, près de la 
Croix-Mort, le père Corbois qui revenait du 
Moulin-Barbot, ayant à sa suite une nombreuse 
troupe de loups (2). 



(i) Lieu où se louent les gens de journée. 
(2) Les meneux de hups passent essentiellement pour 
sorciers. 
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La vieille Guite, selon sa coutume, était de 
bonne foi tout en se trompant. Son dire, au reste, 
était trop plausible pour qu'il vînt à Tidée de ses 
voisines de lui opposer le moindre doute ; et puis, 
elles n'étaient pas obligées de savoir que la peur 
seule avait fait prendre à la mère Guite pour une 
bande de loups, la meute villageoise que les cor- 
puscules amoureux de la vieille Charmante, com- 
pagne fidèle de son maître, avaient attirée, ce 
matin-là, sur ses traces. 

A force de courir par le village, ces bruits 
étranges finirent par arriver, nous ne savons 
comment, à l'oreille de Tiennon Corbois. Il s'at- 
tendait si peu à cette accusation, qu'il se contenta, 
dans le premier moment, de lever les épaules en 
souriant à sa manière. Il ne chercha pas à se 
disculper autrement; les protestations verbeuses 
étaient peu, d'ailleurs, dans son caractère : silen- 
cieux et réservé, même avec les siens, il n'était 
bavard que lorsqu'il se trouvait seul à son travail. 

Mais quand cet homme eut acquis la certitude 
que de la menace sortie de sa bouche était réelle- 
ment résultée la mort de l'un de ses semblables, 
son cerveau si actif ne fut plus préoccupé que de 
ce fatal événement. 
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Bientôt, un doute affreux, un doute vraiment 
satanique, obséda son esprit. 

— Si j'étais sorcier !... en vînt enfin à se dire 
ce pauvre songe-creux. 

Oh 1 ce fut là pour lui, je vous assure, une 
effrayante pensée. Ce fut une cruelle torture pour 
cette imagination aussi effrénée qu'aveugle. 

Dès ce moment, le jour, durant son travail ; la 
nuit, dans ses veilles, il ne cessa de murmurer ce 
sinistre refrain : a Si j'étais sorcier 1... » 

Il chercha longtemps dans la prière quelque 
allégement à son supplice, mais l'idée dont sa 
pauvre tête était emplie ne lui permettait même 
pas de saisir le sens des mots sacrés. 

Un soir, qu'entouré de sa vieille mère, de sa 
femme et de ses enfants il s'efforçait de prendre 
part à la prière commune, on le vit tout à coup 
bondir comme un possédé, et, l'œil hagard, la 
chevelure hérissée, il s'écria en se heurtant la 
poitrine : «Je suis sorcier!... je suis sorcier ! !.. » 

Ce fut en hurlant ces lugubres paroles qu'il 
franchit le seuil de sa chaumière et disparut dans 
les ténèbres qui couvraient déjà le village. 

On ignora longtemps ce qu'il était devenu. Sa 
famille, désolée envisageait déjà l'avenir avec 
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effroi ; car trop souvent dans ces pauvres ménages, 
l'existence d'un grand nombre d'individus dépend 
du travail d'un seul, espèce de machine vivante 
qui fonctionne incessamment pour subvenir aux 
besoins de la communauté. Encore si cette pré- 
cieuse machine ne se détraquait jamais ! Si les 
infortunés auxquels le sort a départi cette voie de 
douleur étaient assurés de verser leurs sueurs 
chaque jour de leur vie I 

L'indigence avait donc pénétré sous le toit du 
père Tiennon. — Depuis sa disparition, la porte 
de la cabane était restée constamment fermée, et 
les souffrances de ses habitants étaient un secret 
pour tout le village. 

Vers la fin du sixième jour qui suivit le départ 
de Tiennon, au moment où toute la famille, sans 
doute pour tromper la faim, venait de se coucher 
plus de bonne heure que de coutume, on entendit 
au dehors les aboiements d'un chien. 

— C'est Charmante qui revient !... dit l'un des 
enfants, le père n'est pas loin !... 

Tout le monde aussitôt se leva ; le chaîin (i) 



(i) Lampe rustique qui quelquefois consiste en une 
simple coquille fossile que Ton suspend à la poutre ou à 
la cheminée. 
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fut allumé, et un instant après, le vieux Tiennon 
était au milieu des siens, et s'écriait en les pressant 
tour à tour dans ses bras : 

— Oue le bon Dieu et la bonne sainte Solange (i) 
soient bénis 1 j'ai enfin retrouvé le repos que j'avais 
perdu !... 

A son chapeau brillait un énorme bouquet 
composé de fleurs artificielles bizarrement coloriées, 
de globules métalliques et de petits miroirs aux 
rayonnantes facettes. Il était facile de reconnaître, 
à ce signalement classique, un pèlerin de sainte 
Solange, et de deviner à quelle source cet homme 
avait puisé les puissantes consolations qui avaient 
si miraculeusement rasséréné son âme. 

A partir de ce moment, le calme ne quitta plus 
l'esprit du vieux Tiennon, et il reprit ses anciennes 
habitudes sans s'inquiéter désormais des propos de 
ses voisins. Seulement chaque fois que revenait 
le 28 décembre, il ne manquait pas de se rendre 



(i) Sainte Solange, patronne du Berry, est en grande 
vénération dans nos contrées. Sa fête, qui se célèbre le 
10 mai, dans un village situé près de Bourges, et qui 
porte son nom, attire beaucoup d'habitants des provinces 
voisines. 

23 
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à Chaminllet pour « asâster au senâce iiiiièbre du 
défont Jean Bkisot. » 






CHAPITRE IV 



SORCELLERIE (Suite) : 
PRÉSERVATIFS CONTRE LES SORTS 



IL nous semble assez à propos de faire suivre 
ces histoires de sorciers de quelques indica- 
tions sur les moyens le plus ordinairement em- 
ployés pour %e mettre personnellement en garde 
contre toute espèce de maléfices. 

On assure que la plupart du temps on atteint 
ce but en chaussant tout simplement à l'envers 
un de ses bas ; on assure encore que si Ton a la 
mauvaise chance de rencontrer en son chemin 
une personne que Ton soupçonne de sorcellerie, 
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il suffit, pour conjurer tout danger, de dire trois 
fois mentalement : Je te doute î c'est-à-dire : Je te 
tiens pour suspect. 

Mais on préconise surtout comme de très bons 
préservatifs, les suivants : un os de taupe que Ton 
porte en tout temps sous l'aisselle gauche ; une 
tête de cerf-volant ou lucane (lucanus cervus), muni 
de ses cornes, que l'on attache au cordon du 
chapeau. Autrefois, on ne rencontrait guère un 
paysan berrichon sans cette dernière amulette. 
Comme la larve de ce coléoptère vit dans l'inté- 
rieur du chêne, cette circonstance est bien suffi- 
sante pour que les Gaulois nos pères se soient per- 
suadé que cet insecte devait participer de la nature 
de l'arbre qui, au rapport de Maxime de Tyr, pas- 
sait, parmi les tribus gaéliques, pour la Divinité su- 
prême (i). Notre assertion est d'ailleurs confirmée 
par Pline,qui dit positivement que les Gaulois « re- 
gardaient comme un présent du ciel tout ce qui 
naissait, tout ce qui croissait sur les chênes (2). » 



(i) « Le Jupiter celtique est un grand chêne », dit 
Maxime de Tyr. — Voy. Jean Raynaud, VEsprit de la 
Gaule, p. 28. 

(2) Histoire naturelle, liv. XXVI, ch. 95. 



y^' 
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Nous remarquerons, à ce propos, que le chêne, 
si honoré dans les Gaules, fut aussi en grande 
vénération chez les Grecs, qui Tavaient consacré 
à Jupiter. Les Romains, sous ce rapport, parta- 
geaient leur manière de voir (i). — Le chêne 
n'aurait-il pas été en aussi grand respect chez tous 
ces peuples, que parce que ses fruits passaient 
pour avoir servi de première nourriture à l'espèce 
humaine ? — « Nous faisons fi des glands du 
chêne, dit le botaniste Jules Néraud, mais une 
très vieille tradition nous apprend que les pre- 
miers hommes s'en régalaient très bien... Du 
reste, en Espagne, en Italie, en Grèce, dans l'Asie 
Mineure, précisément dans les pays où la tradition 
place les anciens mangeurs de glands, on rencontre 
plusieurs espèces de chênes dont les fruits sont 
très bons à manger. Les meilleurs sont ceux du 
chêne heîîote, dont on fait le commerce en Espagne, 
comme chez nous des marrons. » On sait qu'un 
motif de gratitude semblable portait les Egyptiens, 
les Lotophages, à regarder le lotos comme une plante 
sacrée. — On sait aussi que si les Japonais pro- 
fessent une sorte de culte pour ïawabiy c'est que 



(i) Pline, Histoire naturelle, liv. XVI, ch. 2. 
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ce coquillage fut longtemps Tunique aliment des 
premiers habitants de leur île. — Ce sentiment 
de reconnaissance se retrouve chez beaucoup de 
nations : ainsi, le palmier dattier, dont les poètes 
arabes parlent comme d'un être animé qui fut 
créé par Dieu le même jour que l'homme ; le 
bananier (musa paradisiaca), cette plante nourri- 
cière par excellence, que certains théologiens ont 
placée dans le paradis terrestre pour y tenter notre 
première mère ; Tassouata, espèce de figuier que 
les Brahmanes invoquent, dans leurs prières, 
comme une divinité, tous ces arbres jouissent, 
chez les Arabes et les Indiens, d'honneurs équi- 
valents à ceux dont jouissaient les chênes à 
Dodone, le palmier à Délos, l'olivier à Athènes ; 
ei ces honneurs expriment la profonde gratitude 
de ces différents peuples pour les végétaux auxquels 
ils durent leur premier aliment. — Le respect 
vraiment religieux de nos paysans pour le blé et 
le pain du bon Dieu; la tendre sollicitude du 
Limousin pour sa castagna (châtaigne) et sa raha 
(rave), qu'il place, dans ses affections et ses 
prières, bien au-dessus de sa femme, ont évidem- 
ment la même origine, et cette unanimité de sen- 
timents en matière pareille montre à quel point 
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les sociétés ont toujours été préoccupées de leur 
existence matérielle, et combien, dans les premiers 
âges, cette existence fut incertaine et précaire. 

Mais revenons. 

Les Romains, toujours au dire de Pline, faisaient 
aussi porter à leurs enfants des cornes de lucane 
en guise d'amulette. 

Enfin, un brin de trhfie à quatre feuilles suffit, 
non seulement pour nous mettre à Tabri de toute 
espèce de sorts, mais encore pour nous attirer 
toute sorte de bonheurs et nous procurer l'accom- 
plissement de tous nos désirs. 

Cette plante précieuse n'est pas moins renom- 
mée en Allemagne qu'en Berry, et le fait suivant, 
rapporté par un journal anglais, le Times (août 
1866), ne doit laisser aucun doute sur ses bienfai- 
santes propriétés : — « Lors de la bataille de 
Kœniggraetz, au moment où le combat avait 
atteint son plus haut degré de rage, un jeune 
soldat autrichien aperçut à terre, presque sous ses 
pieds, une tige de trèfle à quatre feuilles. Pour le 
soldat, comme pour tout bon Allemand, cette 
humble plante était un gage de bonheur; aussi 
s'empressa-t-il de s'en emparer, et, il venait à 
peine de se baisser pour la cueillir, qu'un boulet 
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passa en sifflant au-dessus de sa tête. Evidem- 
ment, sans le trèfle à quatre feuilles le jeune homme 
était perdu. Après la bataille, ajoute le journal, 
l'heureux soldat adressa à sa fiancée le rameau 
sauveur, et celle-ci le conserve comme Tinstru- 
ment de salut de son bien-aimé. » 

Au reste, le trèfle à quatre feuilles est moins rare 
que Vherhe du pic, car, au dire des botanistes, on 
peut quelquefois le rencontrer ; mais on assure 
qu'il ne possède toutes ses vertus que lorsqu'il a 
été cueilli par une fille vierge, dans la nuit qui 
précède le jour de la Saint-Jean. 

La verveine, le buis, passent pour avoir les 
mêmes propriétés que le trèfle à quatre feuilles, ce 
qui fait que nos vieux paysans portent souvent 
encore un brin de ce dernier arbuste, fixé à la 
ganse de leur chapeau. 

Q.ue si un sorcier, venant à vous prendre sans 
vert, vous gratifie de l'une de ces maladies inter- 
minables qui déroutent si fréquemment la science 
académique, telles que certaines diarrhées ou cer- 
taines fièvres, ne désespérez pas pour cela de votre 
guérison ; il vous reste encore bien des ressources. 

S'il s'agit d'une fièvre, vous pouvez sans scru- 
pule opposer sorcier à sorcier. Alers, celui que 
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VOUS aurez choisi comme médecin, tenant en sa 
main une baguette de coudre (coudrier), prononce 
sur vous une certaine prière ou formule magique, 
à laquelle il mêle votre nom, et lançant, par-dessus 
son épaule, bien loin derrière lui, la baguette, il 
vous délivre à l'instant même de vos frissons. — 
Cette pratique doit nous rappeler que les anciens, 
dans diverses opérations magiques, jetaient der- 
rière eux certains objets. Par exemple, les Romains 
prétendaient que pour faire disparaître les verrues 
on devait prendre des pois, en touchtr chaque 
excroissance, puis les enfermer dans un nouet de 
linge, et les jeter par-dessus son épaule (i). — 
Les juifs sont, encore à présent, dans Tusage, 
après Tinhumation d*un mort, d'arracher du sol 
trois poignées de gazon qu'ils lancent derrière eux 
en répétant ce poétique verset du psaume lxxii : 
— « Et ils fleuriront dans la vie comme l'herbe 
fleurira sur la terre. » — Enfin, lorsque, de nos 
jours, on renverse le sel sur la table, il suffit, 
assure-t-on, pour éloigner tout malheur, d'en 
ramasser quelques grains et de les jeter par-dessus 
son épaule gauche. 



(0 PKne, Hist. naturelle, liv. XXII, ch. 72. 
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Vous répugne-t-il, pour vous débarrasser de 
votre fièvre, de recourir à la magie ? — Vous 
portez au bout de vos doigts un remède non 
moins efficace. Recueillez les rognures de vos 
ongles, rendez-vous, de nuit, dans un bois^ faites 
choix, entre les plus vigoureux, d'un jeune bouleau 
ou d*un jeune tremble, pratiquez un trou dans 
leur tronc, déposez-y vos rognures d'ongles et 
bouchez le trou. Le bouleau ou le tremble prendra 
la fièvre, et vous serez guéri. — Le mobile feuil- 
lage de ces arbres, que le moindre vent fait fris- 
sonner, a sans doute induit à penser qu'ils étaient, 
plus que tout autre, susceptibles de contracter la 
fièvre. — Les Romains avaient recours à un 
moyen à peu près semblable pour combattre les 
fièvres : — « Pour chasser la fièvre, dit Pline (i), 
qu'elle soit quotidienne, tierce ou quarte, on prend 
des rognures d'ongles aux pieds et aux mains du 
malade, et après les avoir pétries avec de la cire, 
on applique ce mélange, avant le lever du soleil, 
à la porte d'un voisin auquel on transmet ainsi la 
maladie. » 

On voit que le procédé romain était moins 



(i) Histoire naturelle, liv. XXVIII, ch. 23. 
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innocent que le nôtre ; aussi Pline, après avoir 
rapporté cette recette, s'écrie-t-il : — « Quelle 
absurdité, si cette pratique est fausse ! Quel crime, 
si, en réalité, le mal peut se transmettre ainsi ! > 
— Mais, afin que le bénéfice de ce remède ne soit 
pas perdu pour les malades scrupuleux, le même 
auteur nous apprend que Ton peut déposer les 
rognures d'ongles aux abords d'une fourmilière : 
alors, on s'empare de la première fourmi qui 
touche à ces rognures et on l'attache au cou du 
fiévreux, qui ne tarde pas à guérir! !... 

Enfin, vous avez encore la ressource de Toeuf, 
dont il est parlé à l'article Carroir, et, à ce propos, 
observez bien qu'il ne faut jamais ramasser les 
œufs et les baguettes de coudrier que vous pouvez 
trouver entre quatre chemins ; cela est malsain. 

Les jetteux de sorts donnent parfois certaines 
maladies contre lesquelles nos médecins à diplôme 
n'ont pu jusqu'à présent découvrir de remède. Il 
en est ainsi de ces diarrhées opiniâtres que les 
sorciers réservent à leurs plus cruels ennemis, et 
qu'ils parviennent à engendrer en répandant des 
charbons ardents sur les lieux retirés où la per- 
sonne, objet de leur haine, s'est arrêtée. Dans ces 
circonstances, il n'y a que deux manières de 
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conjurer le mal ; voici la première : — Vous vous 
procurez un cœur de bœuf, et, tout en pronon- 
çant certaines paroles d'imprécation, vous enfoncez 
des clous sur toute sa surface, et le mettez cuire, 
sans eau, dans un vase de terre qui n'ait jamais 
servi. A peine Todeur de cette préparation magique 
se répand-elle dans la maison, qu'un homme se 
présente devant votre porte. Il est silencieux, son 
air est triste, sa contenance embarrassée, sup- 
pliante, et de sa poitrine s'échappent de profonds 
soupirs. 

Cet homme n'est autre que le sorcier, auteur 
de votre mal. — Il dépend de vous de prolonger 
son supplice aussi longtemps que vous le désire- 
rez ; mais comme il vous tarde sans doute de 
sortir vous-même d'embarras, vous n'avez alors 
qu'à jeter à ses pieds le cœur de bœuf encloué, 
et le sort sera levé. 

Cette étrange opération rappelle un peu les 
envoûtements auxquels Catherine de Médicis avait 
recours pour se défaire de ses ennemis. Ces pra- 
tiques datent de loin, car Pline a dit : « Il n'est 
personne qui ne redoute l'effet des imprécations 
accompagnées de perforations (i). » 

(i) Hist. naturelle, liv. XXVIII, ch. 4. 
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Il VOUS reste encore, avons-nous dit, un autre 
expédient ; c'est de faire dire une messe du Saint- 
Esprit, Cette messe, que Ton célèbre en employant 
un rite particulier et quelque peu sacrilège, et qui, 
au besoin, a dit-on pour effet de contraindre le 
ciel à exaucer les vœux les plus insensés, les plus 
criminels, forcera votre persécuteur à courir, 
toutes les nuits, le loup-garou, par les hameaux, 
les bràndes et les carroirs, et à se battre avec 
les chiens de toutes les métairies des environs, 
jusqu'à ce qu'il vous ait rendu la santé. 

Nous terminerons ce chapitre par une recom- 
mandation fort importante ; c'est qu'il faut nous 
garder d'oublier que ces oiseaux de proie, ces 
chats-huants, ces têtes de loups et d'animaux 
cornus, qu'à l'exemple des Gaulois nous sommes 
dans l'habitude de clouer aux grandes portes de 
nos maisons de campagne et de nos granges, et 
que nous ne considérons plus guère que comme 
des trophées de chasse, ne figurent là qu'à seule 
fin d'éloigner de nos demeures et de nos récoltes 
les pernicieux eflfets de la sorcellerie. Les Romains, 
sur ce point, avaient la même croyance. Les 
chefs gaulois plaçaient même de ces dépouilles 
sauvages sur leurs grands boucliers carrés et jusque 
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sur leurs casques de bataille, et Ton doit croire, 
d'après les explications de Pline, que ces mufles 
de bêtes féroces, ces cornes d'élans et d'urus, ces 
ailes d'aigles, ces crinières hérissées, figuraient sur 
leurs armes défensives autant au moins comme 
talismans que comme épouvantails. 

Le dragon ou le serpent était aussi et est encore, 
en plusieurs pays, considéré comme un génie 
custode. De là vient qu'il fut préposé en tout 
temps à la garde des trésors et autres choses pré- 
cieuses, telles que la Toison d'or, les pommes du 
jardin des Herpérides, etc., etc. ; de là vient que 
l'on voit à Pompéi, en beaucoup de maisons, un 
serpent peint sur la muraille, et devant lequel 
brûlait continuellement une lampe (i) ; de là 
encore ces monstrueuses gargouilles qui s'élancent 
des murs de nos vieilles églises, et dont les gueules 
de dragon vomissent les eaux qui tombent sur 
les combles de ces édifices. Les figures de lions, 
de griffons, etc., que l'on remarque à l'entrée de 
plusieurs églises et châteaux du moyen âge, n'ont 
pas d'autre destination : ce sont autant de senti- 
nelles qui protègent, nuit et jour, les abords de 



(i) Pompéi décrite et dessinée, par Ernest Breton. 
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ces monuments contre un ennemi invisible. Il est 
impossible d'en douter, puisqu'une charte du 
xiiie siècle dit positivement que les lions sculptés 
qui se voient aux portes de la cathédrale de ***, 
ont été placés là pour la préserver de Vinvasion des 
mauvais esprits (i). — Il en était de même chez 
les Indous, car Daniélo (2), en parlant d'un temple 
indien, s'exprime ainsi : « Une porte basse, que 
soutiennent deux lions, sentinelles immobiles et 
éternelles, vous introduit dans une caverne obscure, 
espèce de sanctuaire où vous..., etc., etc. > — 
Les peuples de la Chine et du Japon sont, encore 
aujourd'hui, guidés par une croyance semblable, 
lorsqu'ils peignent ou sculptent sur les vantaux • 
de leurs portes, sur leurs vases et ustensiles de 
ménage, et jusque sur les arêtes de leurs toits, 
des légions de monstres ailés, armés de dards et 
de griffes. On retrouve même, chez les Chinois, 
la coutume qu'avaient les guerriers gaulois de 
placer sur leurs armes défensives divers objets 
ef&ayants. Notre armée expéditionnaire a pu voir, 
en 1860, des têtes de tigres, des figures de dra- 



(i) Désiré Monnier, traditions populaires comparées. 
(2) Histoire et tableau de l'univers, t. m, p. 205. 
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gons, d*hydres et de chimères, peintes sur leurs 
boucliers, et jusque sur les fourreaux où ils mettent 
leur fusil, leur arc ou toute autre partie de leur 
équipement militaire. 
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CHAPITRE V 



MEDECINE : 
PANSEUX DE SECRET — REMÉGEUX, etc. 



UNE transition bien naturelle nous conduit 
des sorciers aux médecins, car, en tout 
temps^ par tout pays, la médecine et la magie ont 
eu beaucoup d'affinité. La magie se mêlait à tout 
autrefois : à Tastrologie, à la philosophie, à la 
physique, aux mathématiques, etc., mais surtout 
à Fart de guérir. D'anciens médecins ont composé 
des poèmes où sont décrits tous les remèdes ma- 
giques connus de leur temps. 

La Gaule, bien avant et longtemps encore après 
l'occupation romaine, était infestée de sorciers- 

24 
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médecins. Au rapport de Pline, Tibère tenta de 
supprimer hoc genus vatum medicorumque (i) ; 
mais ses efforts furent impuissants et, quoique 
traquée et persécutée de siècle en siècle, cette race 
de charlatans, dont Tart trompeur a pris naissance 
dans rinde, s*est perpétuée jusqu'à nous au moyen 
d'affiliations et d'initiations secrètes. 

Nos villages abondent en médecins qui, tous, 
n'ont pris leurs degrés que dans la tradition de 
famille. Leur savoir-faire a tout à la fois pour 
objet la santé de l'homme et celle du bétail ; mais 
de même que, dans l'ancienne Egypte, chaque 
médecin se consacrait au traitement d'une maladie 
particulière, de même chacun de nos esculapes a 
sa spécialité et s'y renferme strictement ; de ma- 
nière que la jalousie de métier leur est inconnue. 

L'un panse du varin (venin) ; l'autre panse des 
endarces (dartres) ; un troisième du rèsipère (éry- 
sipèle) ; celui-ci de Venchappe ; celui-là du javart, 
de la vertaupe, du caterre, etc., etc. — Panser y 
dans toutes ces expressions, a la valeur de guérir, 
traiter. 

Nos médecins peuvent se diviser en trois classes. 



(i) Histoire naturelle^ liv. XXX, ch. 4. 
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L'une qui fait usage, dans sa médication^ des 
moyens ordinaires, c'est-à-dire de drogues plus 
ou moins efficaces ; l'autre qui panse du secret, ce 
qui consiste à n'employer dans le traitement des 
maladies que des paroles magiques et secrètes 
accompagnées de certains signes ; enfin la troisième 
classe qui pratique l'une et l'autre de ces deux 
méthodes. 

Les secrets y ou les paroles secrètes, sont de deux 
natures bien diflférentes. Par les uns, le panseux 
opère au nom de Dieu ou d'un saint ; par les 
autres, il agit au nom de Georgeon ou de l'un de 
ses suppôts. Dans les deux cas, le secret contraint 
la puissance surnaturelle invoquée, quelle qu'elle 
soit, à intervenir. Or, si c'est l'assistance de Dieu 
que le panseux requiert, il commet un grand 
péché, parce que, disent nos paysans, agir ainsi, 
c'est commander à Dieu, — Il va sans dire que 
celui qui se sert du pouvoir du Diable pour panser 
du secret a déjà perdu son âme. 

Cette vertu effrayante du secret ^ qui, ainsi que 
celle de la messe du Saint-Esprit, met à la disposi- 
tion du premier sorcier, du premier vaurien venu, 
le pouvoir des bons et des mauvais esprits, n'était 
pas inconnu des anciens. Ils donnaient à cette 
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sorte de magie le nom de théurgie. Uart de la 
théurgie pouvait aussi forcer les dieux à exaucer 
certaines prières, à obéir, en un mot, à la voix 
de l'homme. Le ton vif et pressant des hymnes 
d'Orphée leur donnait, au sentiment des Grecs et 
des Romains, un caractère tout à fait théurgique. 
Cette science occulte se pratiquait également dans 
Tancienne Perse. — « De la doctrine des mages, 
dit Crcuzer (i), sortit cette croyance superstitieuse 
qui donne à la prière le pouvoir de contraindre 
et de lier en quelque sorte les dieux et les esprits. 
On retrouve la même superstition chez les Chai- 
déens et chez beaucoup d'autres peuples. De là 
ces formules mystérieuses et purement magiques 
qu'on rapportait aux dieux eux-mêmes, et qui 
balançaient leur puissance. Les Egyptiens, à ce 
qu'il parait, en avaient aussi de pareilles qu'ils 
employaient dans des espèces de conjurations. » 
— Au reste, ce miracle ne se reproduit-il pas tous 
les jours dans nos églises ? Chaque matin, à la 
voix du plus humble de nos prêtres, Dieu lui- 
même ne descend-il pas sur l'autel ? — « Quoique 
le prêtre, dit notre illustre compatriote le P. Bour- 



(i) Symbolique, tome I, page 83 . 
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daloue, ne soit, dans le sacrifice de la messe, que 
le substitut de Jésus-Christ, il est certain néan- 
moins que Jésus-Christ se soumet à lui, qu'il j'y 
assujettit, et lui rend tous les jours sur nos autels, 
la plus prompte et la plus exacte obéissance. Si la foi 
ne nous tînseignait ces vérités, pourrions-nous 
penser qu'un homme pût jamais atteindre à une 
telle élévation et être revêtu d'un caractère qui le 
mît en état, si je l'ose dire, de commander à son 
souverain seigneur et de le faire descendre du 
ciel ? » 

Le secret fait ordinairement partie, et, la plupart 
du temps, est le lot le plus précieux de l'héritage 
paternel. Il passe de père en fils, et toujours du 
père à l'aîné des enfants. En dehors de la famille, 
le panseux ne peut apprendre son secret qu'à une 
personne plus vieille que lui. — Quant à la trans- 
mission du secret par hérédité, il en est de même 
chez les sauvages de l'Amérique, qui, lorsqu'ils 
pansent du secret, emploient, comme nos villa- 
geois, certaines herbes ainsi que des mots et des 
passes magiques. 

Nos panseux de secret doivent être considérés 
comme les docteurs du corps médical de nos 
campagnes. Il nous serait facile de donner ici un 
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exposé détaillé des moyens curatifis qu'ils préco- 
nisent et mettent en œuvre dans une infinité de 
maux grands et petits, mais cela nous entraînerait 
trop loin. 

Avant de continuer, parlons un peu des mots 
ou formules magiques employées par dbs panseux 
de secret. Ces paroles, qui ne sont autre chose que 
le secret, et qui semblent former la base de toute 
science occulte, constituent ce que les anciens 
appelaient Vincantamentum, ou mieux encore le 
Carmen. Ces formules sont, en pareilles circons- 
tances, toujours complètement inintelligibles. Cela 
n'en produit que plus d'effet sur l'imagination du 
malade, et il est probable que le baragouin barbare 
des médecins du siècle de Molière ne visait pas à 
un autre but. Cette manie de charlatan remonte à 
des époques très reculées, car les magiciennes de 
l'antique Thessalie se servaient également de for- 
mules composées de termes baroques et estropiés 
qui n'offraient aucun sens (i). Les Romains em- 
ployaient les carmens. Le moyen âge connaissait 
également une foule de formules magiques où 
s'entassaient pêle-mêle, et plus ou moins défigurés, 
des termes latins, grecs, chaldéens, etc. , etc. 



(i) Heîiodori Œibiopica, liv. VI. 
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A propos du Carmen, il est à observer que Talli- 
tération, — figure de mots qui consiste dans la 
répétition affectée des mêmes lettres ou des mûmes 
syllabes, — se remarque dans toutes les circons- 
tances où nos panseux de secret veulent donner à 
leurs paroles Qt à leurs opérations une sorte de 
solennité. Cest ainsi qu'ils guérissent Tentorsc 
avec les paroles suivantes : Anté, anté, super anté, 
super anté té ; et, qu'en pansant de la Jorçure (effort 
de muscles, tour de reins), ils prononcent Tincan- 
tation suivante : Forçure, reforçure, je te force 
et reforce l — Ils ne font, en cela, que marcher 
sur les traces des panseux de secret romains qui, 
comme le démontrent les antiques formules 
recueillies par Pline et Caton, se plaisaient aussi 
à répéter les mêmes mots ou les mêmes syllabes. 
Au reste, l'allitération est fréquente dans l'ancienne 
poésie italienne, dans les vieux chants bretons (i), 
ainsi que dans les vers des bardes gallois anté- 
rieurs ^u xe siècle. Homère, lui-même, en fait 
souvent usage. Enfin, cette figure de mots se 
retrouve jusque dans les Védas, le plus ancien 



(i) Voyez les Baria^-^mij t. I, p. 59 de l'introduc- 

tiOD. 
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monument des fastes humains; témoin cette 
invocation à la déesse Cali, dans le Kaîica Pourana : 

— « Cali ! Cali I détruis, détruis tout ce qui est 
mauvais ; saisis, saisis ; enchaîne, enchaîne ; dé- 
chire, dédiire ; sauve, sauve-nous. Salut, Cali ! (i) » 

Les formules dont se servent nos panseux de 
secret sont toujours accompagnées de passes ou 
signes magiques. Ces signes, qui portent, chez 
nous, le nom de parsignons, sont très variés. Le 
plus habituellement employé est le signe de la 
croix ; mais jamais on ne doit le faire sur le corps 
d'un animal. On n*y a recours qu'en pansant un 
chrétien, et, à cette occasion, nous dirons qu'un 
panseux de secret qui emploierait son savoir à 
panser un chien perdrait irrévocablement, par ce 
seul fait, le pouvoir de guérir un chrétien. Après 
le signe de la croix, l'action de cracher trois fois 
de suite est la démonstration préservatrice la plus 
fréquemment usitée. Les Romains, dans beaucoup 
de pansements magiques, agissaient de même, et 
Pline explique cet usage de la manière suivante : 

— « Lorsque nous prions les dieux de nous par^ 



(i) Daniélo, Histoire et tableau de V univers, t. III, 
p. ^o à 40. 
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donner un espoir trop ambitieux, nous crachons 
dans notre sein ; c'est la même raison qui nous 
porte à cracher trois pis pour éloigner le mal, 
lorsque nous voulons activer TefTet d'un remède 
quelconque ; nous crachons ainsi, autant pour 
repousser la contagion que pour détruire les 
enchantements. » C'était dans ce dernier but que 
les Girthaginois qui professaient la religion cha- 
nanéenne, crachaient trois fois sur une amulette, 
non seulement pour en annuler Theureux effet, 
mais pour attirer la mort sur celui qui la portait. 
— Enfin, toutes les fois qu'un panseux de secret 
est obligé, dans ses conjurations, de prononcer le 
nom de Tesprit malin, il n'oublie jamais non plus 
de cracher trois fois par terre. Les Péruviens 
avaient la même habitude lorsqu'ils prononçaient 
le nom de Cupaî, leur Diable. Chez les Russes, 
au moment où l'on baptise un enfant, le parrain 
et la marraine sont dans l'usage de cracher aussi 
trois fois, ce qui indique, dit Léouzon-Leduc, 
que le nouveau chrétien renonce à Satan, à ses 
pompes et à ses œuvres. 

Mais revenons. — Tout panseux de secret a le 
pouvoir de barrer le mal, quel qu'il soit, et alors 
même que ce mal n'est point de sa compétence. 
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'Barrer le mal, ce n'est pas le guérir, c'est seule- 
ment en arrêter subitement les progrès. Votre 
plaie, votre fièvre une fois barrées^ vous pouvez 
toujours en souffrir; mais elles n'augmentent 
plus, et vous n'avez plus à en redouter les suites, 
"fussiez-vous vingt ans sans trouver qui vous gué- 
risse. 

Chez les Gaulois, chez les Germains nos pères, 
les femmes pratiquaient la médecine. Les vierges 
de Tîle de Sein guérissaient les maux incurables. 
— Dans les Eddas, les épouses des héros Scandi- 
naves, des reines même, savent panser les bles- 
sures et composer des baumes propres à soulager 
tous les maux. — Dans l'ancienne Grèce, Aga- 
mède, fille d'Augias, Hélène, Médée, et bien 
d'autres, passaient pour très habiles dans l'art de 
guérir. Après elles, et lorsque la Grèce eut des 
facultés de médecine, les femmes furent admises 
à en suivre les cours, ainsi que cela a lieu aujour- 
d'hui dans l'Amérique du Nord et les principaux 
Etats de l'Europe. Des déesses mêmes de la 
mythologie grecque cultivèrent cette science salu- 
taire. Enée, blessé, fut soigné, dans le temple de 
Pergame, par Diane et Latone. Les filles d'Escu- 
lape profitèrent si bien des leçons de leur père 
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que Tune d'elles, Hygie, mérita d'être invoquée 
comme déesse de la santé, et qu'une autre, 
Panacée, inventa un remède à tous maux auquel 
elle donna son nom. 

Au temps de la chevalerie, il n'était guère de 
belle dame qui ne fut habile remégeuse (chirur- 
gienne) : — « A tant, dit une des héroïnes du 
roman de Perceforest, beau neveu, il me semble 
que vous avez votre bras à mal aise ? — Par ma 
foy, respondit Norgal, chère dame, il est ainsi ; 
si vous prie que garde y veuillez prendre. » — Lors 
la dame appela une sienne fille qui se nommait 
Hélaine, laquelle fist grand chère à son cousin, 
puis print garde à son bras, et trouva qu'il estoit 
hors de son lieu, et fist tant qu'elle lui remist. » 

En vain, depuis, a-t-on cherché à déprécier les 
aptitudes médicales du beau sexe par des locutions 
dénigrantes telles que celles-ci : remèdes de bonnes 
femmeSj recettes de commères, les femmes en Berry 
se sont adonnées de tous temps et s'adonnent 
encore à l'art de guérir. 



Les remégeux sont les chirurgiens de nos villages. 
Le vieux mot mège qui signifiait, en ancien fran- 
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çais, médecin opérateur, entre dans la composition 
de ce terme. 

L'art du remégeux, appelé aussi rebouteux y 
consiste principalement à réduire les fractures, à 
guérir les luxations et les contusions de toute 
espèce. — Il est inutile de dire que les remégeux 
pansent aussi du secret. 

Ce serait ici le lieu d'indiquer les plantes aussi 
nombreuses que salutaires qui entrent dans la 
matière médicale de nos panseux, en général ; 
mais cette nomenclature nous entraînerait trop 
loin ; nous nous contenterons d'en nommer 
quelques-unes. 

L'ail figure en première ligne dans la thérapeu- 
tique de nos docteurs. L'ail et la thériaque se 
suppléent l'un l'autre, et ces deux succédanés sont 
généralement regardés comme de vraies panacées. 
Nos villageois sont, en cela, d'accord avec le 
grand-père de Henri IV, qui, dit l'Estoile, « bailla 
pour première viande à son petit-fils, qui venoit 
de naître^ une pillule de la thériaque des gens de 
village, qui est un cap (une tête) d'ail. » Mon- 
taigne, de son côté, savait également apprécier 
l'ail c de quoy les paysans de ses domaines avoient 
apprins à chasser toutes sortes de maulx, pour 
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aspres et extrêmes qu'ils feussent. » — Pour ce 
qui est de la thériaque, ce remède royal, comme 
on dit en Vendée, fut inventé par un médecin de 
l'empereur Néron. Cest un monstrueux mélange 
composé de soixante-douze substances, parmi les- 
quelles la chair de vipère tient une grande place. 
— Les pharmacopées modernes donnent la recette 
de ce barbare médicament, ce qui doit faire penser 
qu'il n'est pas encore improuvé par nos facultés 
de médecine et que certains vieux préjugés se 
perpétuent aussi bien dans le domaine de la science 
que dans nos métairies berrichonnes. 

Entre tous les simples à leur usage, nos méde- 
cins font encore le plus grand cas de la verveine, 
si renommée dans l'ancienne Gaule. Les remégeux 
vantent particulièrement Vherhe à la Jorçure, et 
prétendent que les racines de cette herbe, qui 
n'est autre chose que la plante connue en bota- 
nique, sous le nom de sceau de* Salomoity repré- 
sentent toutes les parties du corps humain. Ils 
s'en servent pour guérir les distensions violentes 
des nerfs ou des muscles, et chaque fois qu'ils en 
font usage, ils ont soin d'employer le fragment de 
cette racine qui a le plus de rapport par sa forme 
avec le membre malade. — Ceci concorde tout à 
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fait avec les idées de la vieille médecine officielle 
qui croyaient que « les plantes avaient une res- 
semblance avec les maladies qu'elles étaient desti- 
nées à guérir ou les différents organes sur lesquels 
elles devaient exercer une action salutaire (i) ». 
Ainsi la pulmonaire guérissait le poumon , parce que 
ses feuilles sont marquées de taches blanches 
semblables à celles d'un poumon malade ; ainsi la 
vipérine, dont la graine ressemble à la tête d'une 
vipère, était réputée souveraine contre les morsures 
de serpent, etc., etc. — Cette méthode médicale 
était connue sous le nom de médecine des signa- 
tures, et c'est par suite de ce système que, dans 
nos campagnes, tant de végétaux portent le nom 
d'une foule d'affiections contre lesquels on les 
emploie comme des remèdes infaillibles. 

A propos de Vherhe à la forçure ou du sceau de 
Salomon, nous rappellerons que < le roi Salomon 
pansait aussi du secret, qu'il savait charmer toute 
espèce de maladies et tenait directement de Dieu 
ce pouvoir surnaturel (2) ». — Tout le monde 



(i) James Bouvier, la Science pour tous, 2* année, p. 18. 
(2) Flavius Josèphe, Antiquitates judaic, liv. VIII, 
ch. 11, et de Bello judaico, liv. VII, ch. 25, 




LE BERRY 383 



sait, du reste, que le roi Salomon était un grand 
botaniste, qui connaissait, dit le premier livre des 
Rois, ce depuis le cèdre qui croit sur le Liban 
jusqu'à Physope qui vient sUr les murailles ». 

Généralement nos panseux savent manipuler 
une foule d'onguents auxquels les substances les 
plus étranges, les plus hétérogènes, les plus 
inouïes, servent de condiments : Turine humaine, 
la fiente de poule, la graisse de loup, la graisse de 
chrétien surtout, à laquelle on attribue des vertus 
sans pareilles, jouent un grand rôle dans ces 
mixtures incroyables. 

La pharmaceutique de nos docteurs villageois 
n'est pourtant pas la partie de leur science la plus 
arriérée. En effet, il ne serait guère difficile de 
prouver que leur matière médicale est identique- 
ment la même que celle qu'admettaient^ il y a 
beaucoup moins d'un siècle, les médecins officiels. 
— Combien y a-t-il donc d'années que ces derniers 
ont renoncé à la graisse de chrétien, à la râpure de 
crâne humain, aux eaux distillées du cerveau des 
pendus, à la poudre de crapaud, aux scorpions, 
aux petits chiens, etc., etc. ? — N'écrivait-on pas 
encore, en 1812, dans le Dictionnaire des Sciences 
médicales, la page suivante ? — € En quelques 
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occasions, Ton prescrit toujours les bouillons de 
vipères... Ton a cru appliquer avec succès quelques 
excréments, comme V album grœcutn (i), la fiente 
humaine, celle de l'hirondelle, Turine humaine, etc. 
L'on peut même tirer parti de la punaise, des 
araignées, etc., etc. » (2) — C'est d'hier seule- 
ment que la chimie moderne, par son habileté à 
décomposer les différents corps de la nature, est 
parvenue à isoler, à signaler ceux de leurs prin- 
cipes qui peuvent, seuls, être utiles à la santé de 
l'homme ; par conséquent, c'est d'hier seulement 
que la raison, éclairée par la science, a fait justice 
de tout le barbare attirail que l'ancienne médecine 
traînait encore après elle. 

Au moment d'en finir avec nos médecins de 
village, qous avouerons qu'il existe des panseux de 
secret qui ne se contentent pas de la thérapeutique 
plus ou moins savante, plus ou moins occulte, 
mais qui allient à l'art de soulager l'humanité et 
le bétail une science autrement transcendante, et 
qu'ils puisent, suivant le degré de leur capacité^ 



(i) La partie blanche des excréments du chien. 
(2) 'Dictionnaire des sciences médicaks, t. II, p. 156. 
Paris, 1812. 
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dans les pages mal famées du Grand et du Petit 
Albert, 

Naturellement ces praticiens-là passent autant 
pour sorciers que pour médecins. 

Nos paysans désignent par les noms de Petit et 
de Grand Albert deux anciens livres de magie qui 
très probablement furent rédigés par le fameux 
docteur Albert le Grand, ce savant théologien, 
qui florissait sous le règne de saint Louis, et qui 
poussa si loin Tart de la sorcellerie. On sait qu'il 
était parvenu à fabriquer un homme d'airain doué 
de la parole, et que saint Thomas d'Aquin, dont 
les nerfs étaient suragacés par le babil de pet an- 
droïde, le brisa dans un moment d'impatience. 

Au dire de nos villageois, les recueils du Grand 
et du Petit Albert donnent un pouvoir immense à 
ceux qui sont à même d'y lire et qui, au moyen 
d'une initiation préalable, savent s'en servir. 

L'un des plus anciens monuments de la littéra- 
ture sanscrite, VAtharva-Véda, peut être considéré 
comme une espèce de Grand Albert, cslt il ren- 
ferme une foule de formules et d'invocations qui 
toutes ont trait à la magie noire. Ce livre^ qui 
très probablement donna naissance à tous les for- 
mulaires, à tous les grimoires de ce genre, était et 
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est encore, chez les Indiens, le manuel des sorciers. 

Ceux de nos sorciers-médecins qui possèdent le 
Grand Albert, autrement dit le Grand Gdt, sont 
bien plus puissants que ceux qui n'ont que le 
Petit. Rien, dit-on, ne leur est impossible. 

Quoi qu'il en soit, c'est à force de consulter 
ces diaboliques formulaires que plusieurs de nos 
sorciers-médecins arrivent non seulement à guérir 
une foule de malades réputés incurables par la 
science ordinaire, mais qu'ils parviennent à com- 
poser des poudres d'un effet aussi merveilleux que 
terrible. 

Il est telles de ces compositions infernales dont 
une seule pincée, répandue sur un champ de foire, 
suffit pour occasionner ces émotions effroyables 
et soudaines qui s'emparent, sans cause apparente, 
de la masse entière du bétail, la rendent furieuse 
et entraînent parfois de grands désastres. 

Un atome de telle autre de ces substances, 
soufflé par un amant rebuté sur les vêtements de 
la beauté la plus revêche, lui enlève aussitôt toute 
sa cruauté et l'amène à faire les avances les plus 
significatives à celui auquel elle ne témoignait, 
un instant auparavant, que le plus parfait dédain. 

Enfin, certaines de ces poudres, dispersées dans 
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Tâir, passent pour jeter la perturbation dans 
l'atmosphère et pour engendrer Forage. 

En terminant ce qui concerne les panseux de 
secret, remarquons que leurs traces se retrouvent 
dans les temps les plus reculés. Nous avons déjà 
parlé du roi Salomon, qui excella dans cette 
science comme en tant d'autres ; nous citerons, 
pour dernier exemple, les fils d'Autolycus, ces 
habiles remégeux, qui, selon Homère, arrêtèrent 
par enchantement le sang qui jaillissait de la bles- 
sure d'Ulysse, et nous rappellerons que Jeanne 
d'Arc, dans une circonstance semblable, répondit 
à des hommes d'armes qui lui proposaient de 
charmer sa blessure : « Plutôt mourir que de 
consentir à une chose que je sais être un péché ! » 



<^':k^|^ 



CHAPITRE VI 



MÉDECINE (Suite) : 
MAL A SAINT - SAINTS GUÉRISSEURS. 



Indépendamment des secours matériels de toute 
espèce que Thumanité souffrante trouve autour 
d'elle, dans nos villages, elle sait encore combattre 
les maux auxquels elle est en butte par des 
remèdes spirituels. Le jeûne, par exemple, s'em- 
ploie aussi bien pour le salut du corps que pour 
celui de l'âme. S'il- arrive que le malade n'ait pas 
la force de supporter, ou le temps de s'imposer 
cette pénitence hygiététîque, alors il a recours à 
un voisin ou à une voisine qui se charge de jeûner 
à sa place, moyennant finance. Il en coûte ordi- 
nairement cinquante centimes par jeûne, juste le 
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prix de la journée de nourriture d'un journalier. 
Nous avons, au reste, quelques personnes qui 
font métier de jeûner, d'accomplir des vœux, ou 
d'aller en pèlerinage pour leur prochain. C'est 
ainsi qu'au moyen âge, il existait des quéreurs de 
pardons, dont l'unique profession était de faire des 
pénitences et d'aller au loin quérir non seulement 
des indulgences, mais de la santé pour ceux qui 
les payaient. Cet usage existe encore en Bretagne ; 
il existe même chez les musulmans, où l'on voit 
beaucoup de pèlerins mercenaires entreprendre, 
tous les ans, le voyage de la Mecque et accomplir 
cette pénitence par procuration. 

Mais ce qui surtout contribue à rassurer nos 
pauvres villageois lorsque la maladie les atteint, 
c'est l'assistance qu'ils sont certains de trouver 
auprès d'un grand nombre de saints. 

Ordinairement, on donne le nom de mal à saint 
ou de mal de saint à une infinité d'affections graves 
contre lesquelles on peut se contenter d'implorer 
le secours d'un saint, ce qui coûte bien moins 
cher que les soins d'un médecin. 

A l'exemple de nos panseux de secret, presque 
tous nos saints ont une spécialité en médecine, et 
cette spécialité est indiquée, tantôt par quelque 
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circonstance de la biographie du bienheureux, 
tantôt, — et c'est le cas le plus ordinaire, — par 
un rapport de consonnance entre le nom du saint 
et le nom de la maladie. 

Ainsi, sainte Anne est invoquée par les nour- 
rices qui n'ont point de lait, parce qu'elle allaita 
la sainte Vierge. 

Sainte Apolline guérit du mal de dents, parce 
que on les lui cassa, à Alexandrie, durant son 
martyre. 

Saint Euirope soulage les hydropiques; saint 
Aîgnan (saint Teignan) les teigneux. 

Le Précieux sang, à Neuvy-Saint-Sépulcre, arrête 
le saignement de nez et la dysenterie. 

Sainte Claire ou saint Clair ^ à Vatan (Indre), 
guérit de la cécité ; saint Ouen des affections de 
Vouïe, 

Saint Boniface remédie au marasme qui amaigrit 
la face. 

Saint GenoUy dans l'Indre, préserve de la goutte, 
maladie qui atteint surtout les articulations. 

Saint Acaire tempère l'humeur acariâtre de 
certaines femmes quand on peut les lui mener. 
D'un autre côté, saint Rahoni met à la raison les 
maris peu endurants. Sa chapelle, située dans la 
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vieille église de Montmartre, à Paris, était autre- 
fois très fréquentée par les épouses incomprises et 
maltraitées, qui s'y rendaient de fort loin, et la 
tradition rapporte que Tune d'elles apprenant, au 
retour d'un semblable pèlerinage, que son mari 
venait de mourir, s'écria en levant au ciel ses 
yeux baignés de larmes... de joie : — « Que ta 
bonté est grande, ô saint Raboni I toi qui accordes 
bien au delà de ce que Ton ose espérer I » 

Saint Langouret, tout à fait inconnu dans la 
légende officielle, rend, près de Palluau (Indre), 
la santé aux enfants affligés de langueur, — Les 
Normands, en pareille circonstance, mènent leurs 
enfants à saint Pdti (de pâtir) de Fatouville. 

Saint Firmin, près de Bourges, guérit de la 
fièvre, parce que l'on a besoin d'être affermi lors- 
qu'elle nous fait trembler. — La source médicinale 
âe Saint-Firmin était autrefois si fréquentée que 
l'on avait été obligé de placer une sentinelle à la 
porte de la fontaine, de crainte que la foule des 
buveurs n'en épuisât les eaux et pour que chacun 
d'eux put entrer à son tour (i). 



(i) Alexis Monteil, d'après Chena, Antiquités de 
'Bourqes. 
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Enfin, au dire de notre vieux polygraphe 
Nicolas Catherinot (Sanctuaire du 'Berry\ les 
pauvres malingreux qui ne peuvent ni vivre ni 
mourir et que le mal étreint trop fort, s'adressent 
à saint Genefort (i), en s'écriant : 

Grand saint Genefort I 
Â la vie on à la mort I 

Remarquons, à propos de ces analogies de 
consonnance, qu'une règle semblable a guidé les 
corps de métiers dans le choix de leurs patrons : 
— Les cordonniers invoquent saint Crépin, parce 
que son nom a de la ressemblance avec le mot 
latin crepida, qui signifie chaussure, — Les cou- 
vreurs et les charpentiers, qui travaillent sur les 
combles des bâtiments, fêtent V Ascension. — Les 
cabaretiers ont pour patron saint Laurent à cause 
de son gril — Les boulangers, saint Michel, 
parce qu'ils font des miches, — Les paveurs, 
saint Roch, parce qu'ils emploient des fragments 
de roches, — Les meuniers, saint Martin, parce 
qu'ils font un fréquent usage du marteau pour 
piquer leurs meules ; etc., etc. — Ces préjugés 



(i) Saint Genefort est un saint berrichon dont la fête 
tombe le 25 février. 
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onomatiques n'étîûent pas étrangers aux anciens, 
et Pline, dans ses œuvres, nous en fournit souvent 
la. preuve. 

Parmi tous nos saints guérisseurs, il en est 
deux surtout qui ont une clientèle considérable : 
ce sont saint Marien, patron d'une paroisse située 
près de Boussac, et saint Marin, qui possède un 
petit oratoire champêtre non loin d'Argenton-sur- 
Creuse. Saint Marin et saint Marien guérissent 
les rechignoux, c'est-à-dire les enfants que des 
maladies de langueur rendent criards, grognons 
ou marris (du latin mcerere, mcerens). — On voit 
dans l'église de Saint-Marcel, située non loin de 
la chapelle de Saint-Marin, une inscription gothique 
où il est question des rechignoux. Ce terme répond 
au vieux mot réchin, qui signifiait chagrin, maus- 
sade. Au xje siècle, un comte d'Anjou, Foulque IV, 
était surnommé le Réchin, à cause de sa mauvaise 
humeur et de sa mine rechigna. 

Voici de quelle manière on procède à la cure 
de l'infirmité des rechignoux : — Arrivés au but 
de leur pèlerinage, les parents déshabillent leurs 
enfants, qui d'ordinaire, pendant cette opératioti, 
manifestent, par un redoublement de pleurs et de 
cris, tous les symptômes de leur affection. Puis, 
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au moyen d'une perche, le sacristain du lieu porte 
et fait toucher aux mains et à la figure du saint, 
dont la statue est haut placée, la coiffure et la 
chemise des rechignoux, qui, cette formalité accom- 
plie, et leur toilette remise en ordre, sortent du 
saint lieu, pleins de bonne humeur et de miè- 
vrerie. — Ces miracles sont tellement connus de 
nos populations que, si nous venons à parler 
d'une personne bourrue et grondeuse, nous ne 
manquons jamais de dire : — « Elle aurait besoin 
d'aller à saint Marin. » 

Dans le Perche, c'est à saint Criard^ saint tout 
local, que l'on conduit les rechignoux en pèleri- 
nage. — a A un jour donné de l'automne, quel 
que soit l'état du temps, quel que soit l'état de 
santé des enfants^ toutes les nourrices apportent 
leurs nourrissons devant l'image vénérée de saint 
Criard^ dont la chapelle est située dans un hameau 
très retiré de l'arrondissement de Nogent-le- 
Rotrou. » (i) 

Q.uant à la coutume de porter aux mains et à 



(i) Docteur Brochard, de la Mortalité des nourrissons 
dans V arrondissement de Nogent-le^Rotrou. Paris, chez 
J.-B. Baillière, 1866. 
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Il figure du saint la défroque des rechignoux, elle 
semble être de tous les temps et de tous les pays. 
On n*agit pas autrement en Italie, en Espagne et 
ailleurs encore, lorsqu'on implore le secours d'un 
bienheureux. C'est ainsi que les Grecs touchaient 
4VCC des rameaux garnis de laine les genoux, les 
mains et la figure des dieux qu'ils invoquaient ; 
c'est ainsi que c les mouchoirs et les linges qui 
avalent été en contact avec le corps de saint Paul 
acquéraient la propriété de guérir les malades et 
de délivrer les possédés de l'esprit malin. » (i) 

Lorsqu'un malade est en danger de mort, et 
tjue Ton pense qu'une fnesse de saint peut le tirer 
vi'aOairc, on porte l'argent de cette messe au saint 
qui pa»!ic pour guérir la maladie dont le moribond 
v»^ aueint. Si le cas est pressant, et que l'église 
^»M U cluipcllc du saint soit trop éloignée, on 
^»l«livnt le même résultat en levant Vopande au 
\ihttt^ vVtl A dire en donnant à un pauvre l'argent 
y^uv rv»h vIcHtlnait au saint. Si l'on n'a pas de 
(M^iv»v> «iviu» U n\ain, on lève simplement Vargent 
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de la messe, ce qui consiste à faire porter immédia- 
tement cet argent hors de la paroisse. 

Malheureusement, il est des maladies qui, 
quoique de nature différente au fond, présentent 
absolument les mêmes symptômes ; alors, il devient 
très difficile de deviner à quel saint on doit avoir 
recours. Dans cette circonstance, après avoir 
remarqué le point de l'horizon vers lequel se 
portent avec le plus de persistance les regards du 
moribond^ vous pouvez être assuré que c'est dans 
cette direction que se trouve le domicile du saint 
libérateur. 

Si, néanmoins, il vous restait encore quelque 
incertitude, comme il existe presque toujours une 
fontaine dans les dépendances de ces lieux vénérés, 
rendez-vous sur ses bords et déployez sur sa sur- 
face une chemise du malade. Descend-elle rapide- 
ment au fond de Teau, vous n*avez pas besoin 
d'aller plus loin. — Vient-elle, au contraire, à 
surnager, cherchez ailleurs, car le saint de céans 
ne s'occupera pas le moins du monde de la guéri- 
son de votre malade ; il n'y peut rien. — Mais il 
n'y a pas de temps à perdre, peut-être ? — Alors, 
îevei une messe à rintention de tous les saints. 

N'oublions pas de remarquer qu'en fait d*expé- 
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dients sanitaires, nos villageois comptent pour 
beaucoup la chemise. Ainsi, pour rendre la santé 
à un malade, il suffit quelquefois de faire bénir 
Tune de ses chemises, de la lui faire porter pendant 
neuf jours et de la donner ensuite à un pauvre. 

Pour ce qui est de Toracle des fontaines, on 
sait que chez les Celtes^ ainsi que chez les Romains, 
les sources étaient regardées comme des divinités. 
En vain, plus tard, les Capitulaires de Charle- 
magne disaient : — « Si, lorsqu'il se trouve dans 
une paroisse des infidèles qui allument des flam- 
beaux et qui rendent un culte aux arbres, aux 
fontaines ou aux pierres, le curé ne redresse pas 
ces abus, il doit savoir qu'il se rend coupable d'un 
vrai sacrilège » ; en vain, depuis cet avertissement, 
les canons de l'Eglise tonnèrent-ils cent fois contre 
ces coutumes païennes, la vieille croyance celtique, 
bravant et Capitulaires et canons, s'est perpétuée 
jusque dans notre siècle de lumières. 

Nous connaissons, dans nos pays, un grand 
nombre de fontaines dont les eaux sont certaines 
(efficaces) contre les fièvres et une foule d'autres 
maux. L'Italie possède également, et en quantité^ 
de ces sources merveilleuses. 

Ainsi que nous l'avons dit, nos pères les Gaulois 
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étaient imbus de croyances semblables que leur 
avaient léguées leurs aïeux les Aryas, qui, eux 
aussi, étaient dans l'habitude d'invoquer les eaux 
c comme venant du ciel, comme augmentant la 
force et protégeant contre la maladie (i) ». Dans 
une prière des Védas, on trouve le passage sui- 
vant : « Sachez, vous tous, ô brahmanes I que 
Teau contient l'immortalité, que Teau contient les 
remèdes médicaux... Le dieu Sama (la lune) a dit 
que toute médecine existe dans les eaux (2) ». — 
Encore de nos jours les eaux du Gange, le fleuve 
sacré par excellence des Indiens, guérissent, au 
dire de ces peuples, de tous les maux, et purifient 
de toutes les souillures. — Ajoutons que les Turcs 
de Constantinople s'adressent aussi très souvent 
aux génies des fontaines pour en obtenir la santé, 
et que les hadjis, qui font le pèlerinage de la 
Mecque, ne manquent jamais d'en rapporter de 
l'eau d'un puits sacré appelé Zemzem. Cette eau a 
une vertu bien précieuse; non seulement elle 



(i) Alfred Maury, Croyances et Légendes de l'antiquité ; 
— Rig-Véda, t. I, p. 38. 

(2) Traduction . de Danîélo, Histoire et tableau de 
runivers, t. III, p. 243. 
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VOUS délivre de tous les maux du corps, mais elle 
af&anchit votre âme des taches du péché : c une 
seule goutte, prise au moment même de la mort, 
vous épargne cinq cents ans de purgatoire. Aussi 
cette eau miraculeuse, contenue dans de petits 
vases, est-elle transportée par les pèlerins dans 
tous les pays mahométans (i) ». 

Nos saints ne s'occupent pas seulement de la 
santé de Thomme ; plusieurs d'entre eux daignent 
aussi donner leurs soins à celle du bétail. — Si, 
dans le cours de Tannée, les aumailles, les bêtes 
à laine, etc., sont gravement malades, on lève 
Vargent â^une ntesse, ni plus ni moins que pour 
un chrétien, et Ton se hâte de porter cet argent 
au desservant de l'église ou de la chapelle dont le 
saint traite particulièrement du mal que Ton veut 
combattre. — Les bonnes ménagères savent par- 
faitement aussi â quel bienheureux s'adresser pour 
assurer la santé de leur basse-cour et même pour 
accroître la fécondité de leurs poules. Mais lorsqu'il 
s'agit de volailles, on se contente de lever un sou 
pour faire dire un évangile. 



(i) Arminias Vambéry, Voyages d*un Jaux derviche, 
traduits de l'anglais par £. Forgaes. 
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Entre tous nos saints vétérinaires, saint Antoine 
est assurément le plus en renom. C'est à ce 
bienheureux que Ton s'adresse pour tout ce qui 
concerne la conservation du bétail en général. 
Dans la commune de Prissac (Indre), existe, 
entre autres, une chapelle où, le 17 janvier, jour 
de la fête de Saint-Antoine, on célèbre une grande 
messe à laquelle on se rend de fort loin, particu- 
lièrement dans l'intérêt de la rau porcine. Or, 
€ il y a une dizaine d'années, le curé de la paroisse, 
qui était nouvellement arrivé et qui ne connaissait 
pas encore cet usage, s'étonnait de voir une vieille 
femme réclamer douze évangiles de suite, et ne 
put s'empêcher de lui demander pourquoi elle en 
faisait dire une aussi grande quantité. La vieille 
lui répondit : — «r Monsieur le curé, sauf votre 
respect, c'est que notre truie a amené cette nuit 
douze petits cochons, et je pourvoyons les petits 
et la mère (i) ». 

Au reste, dans la capitale du monde chrétien, 
à Rome même^ saint Antoine est également 
regardé comme le patron des quadrupèdes. Un 



(i) Le docteur Elle de Beaufort, Recherches archéolo- 
giques dans les environs de Saint-'Benoit-dU'SauU (Indre). 

26 
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religieux de son ordre s'exprime ainsi dans un 
conte de Boccace (IVe journée. Nouvelle X) : 
< Vous savez, Messieurs et Mesdames, que vous 
êtes dans l'habitude de nous donner, tous les ans, 
une part de vos revenus, afin que le bienheureux 
saint Antoine ait soin de votre bétail. » — « Auprès 
de Sainte-Marie-Majeure, à Rome, et devant 
l'église de Saint-Antoine, s'élève une colonne 
érigée en mémoire de l'abjuration d'Henri IV. 
Au pied de ce monument se pressent, le 17 jan- 
vier, tous les chevaux du pape^ des cardinaux et 
des princes romains, la queue et la crinière ornées 
de fleurs. La messe achevée, un prêtre, placé 
devant la petite porte de l'église et armé d'un 
goupillon, leur donne la bénédiction. A mesure 
qu'il asperge les chevaux, les harnais et les pos- 
tillons, les domestiques entrent dans l'église pour 
baiser une croix rouge peinte sur le buste de 
saint Antoine, et déposer l'oflfrande de leurs 
maîtres au bas de ce buste richement colorié... 
Cette cérémonie rappelle les fêtes des mulets et 
des chevaux de Rome ancienne (i). » — Encore 



(i) Mary-LafoD, Rome et ses environs en 18$^ ; — 
Dionys. Halle, II, 30, 31. 
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à présent, à Naples, le jour de la Saint- Antoine, 
les bestiaux sont conduits à la bénédiction. Cet 
usage était très commun au moyen âge. 

S'il existe, en Berry, une foule de lieux saints 
que s'empressent de visiter, chaque année, les 
personnes dévotieuses de nos campagnes, on y 
trouve également de pieux rendez-vous où s'as^ 
semblent, à de certaines époques, les honnêtes 
quadrupèdes qui partagent les labeurs incessants 
de l'agriculteur, ou qui, tout en menant une vie 
oisive, n'en contribuent pas moins à son bien-être 
journalier. 

La Chapelle-du-Fer, mentionnée sur les cartes 
de Cassini sous le nom de Chapelle-Saint-Jean- 
aux-Fers, est, tous les ans, le but d'un pèlerinage 
qu'accomplissent, dans l'intérêt de leur conserva- 
tion, tous les bestiaux de l'extrémité méridionale 
du bas Berry. La Chapelle-du-Fer, véritable 
Mecque au petit pied pour toutes les bêtes des 
alentours, est située près des limites du départe- 
ment de l'Indre, sur le territoire de la paroisse de 
Saint-Plantaire en un lieu désert, et aux abords 
de la grande forêt de Murât. 

La veille de la Saint- Jean, tout possesseur de 
bétail conduit son troupeau à ce lieu vénéré. Lqs 
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aumaîlles, les chevaux et les ânes, la plupart 
décorés de rubans et de vertes ramilles, précèdent 
les moutons et les brebis fraîchement tondus et 
soigneusement lavés. Guidée pieusement et en 
âlence par ses maîtres, cette immense multitude, 
irréprochable dans sa tenue, et conune pénétrée 
d'un instinct religieux, défile processioànellement 
autour de la chapelle. 

Le lendemain, le jour même de la Saint-Jean, 
une grande messe est célébrée pour attirer la 
bénédiction du del sur les bestiaux de toute espèce. 
Pendant le saint sacrifice, la foule des assistants^ 
qui sans cesse se renouvelle, lance de tous les 
points de Tenceinte, du côté de Tautel et en guise 
d'offrandes, une innombrable quantité de poignées 
de laine (i). Comme on envie la bonne chance 
de ceux dont les toisons tombent le plus près de 
l'autel ou viennent à toucher les ornements sacer- 
dotaux, souvent il arrive qu'à la fin de la céré- 
monie le desservant se trouve littéralement enseveli 
sous une montagne de laine. — A la Chapelotte, 
dans le haut Berry, c'est à la tête du saint de la 



(i) Noos entendons par poignée de laine la toison 
entière d'une brebis. 
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paroisse que les fidèles jettent la dépouille de 
leurs brebis. — Ce genre d'offrande rappelle les 
présents que Ton faisait, dans le vieux temps, 
aux patrons des églises^ et dont parle Grégoire de 
Tours. 

Dans le département de la Loire, c'est saint 
Ennemond qui a la spécialité de guérir les animaux 
malades et sur Tautel duquel les paysans font dire 
des messes pour le rétablissement d'une vache, 
d'un âne ou d'un porc. Ailleurs, c'est saint Eloi 
qui s'occupe de la guérison du bétail. 

Ne savoir à quel saint se vouer est, comme on le 
voit, une locution proverbiale tout à fait inappli- 
cable dans notre heureux pays, car, non seule- 
ment pour tous nos maux, mais encore pour tous 
les besoins, pour toutes les contrariétés de la vie, 
nous avons un saint à invoquer. 

Les vieilles femmes de nos villages connaissent 
une foule de saints qui, pour la plupart, il est 
vrai, ne figurent pas dans la légende, sans doute 
parce qu'ils tirent leur origine de quelque divinité 
païenne, mais qui n'en mettent pas moins de 
complaisance à les aider dans les plus vulgaires 
de leurs occupations domestiques. Il en est de 
même en Bretagne où, selon Emile Souvestre, 
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< saint Herbot, par exemple, fait prendre le beurre 
et saint Yves fermenter la pâte, (i) » 

Chez nous, saint Abdon (tape donc) et saint 
Sennen (nous disons setter pour semer), lorsque 
nous les invoquons à propos, préservent nos 
récoltes de la grêle. — Avez- vous égaré quelque 
tête de bétail, récitez cinq Pater et autant d^Ave, 
puis allez jeter deux ou trois centimes dans la 
chapelle de Saint-Hubert, près d*Aigurande, et ce 
saint aura bientôt ramené votre bête à Tétable. 
Saint Hubert non seulement ramène au bercail 
les bestiaux égarés, mais c'est encore à lui que 
l'on s'adresse pour se prémunir contre la rage et, 
en général, pour éloigner de soi les atteintes de 
toute espèce des bêtes malfaisantes. On rencontre 
dans la plupart de nos foires et assemblées des 
charlatans que nous nommons Saint-Hubert ou 
marchands de saint Hubert, qui promènent dans 
une petite boîte l'image de ce saint, à laquelle ils 
font toucher des bagues, des chapelets bénits, qui 
acquièrent à ce contact de grandes vertus préser- 
vatrices. Lorsque vous êtes muni d'un pareil 
talisman, et lorsque vous savez par cœur la fameuse 



(i) Les derniers 'Bretons. 
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oraison de saint Huhert qui commence par ces 
mots : 

Grand saint Habert qu*étez glorieux, 
Da fils de Guieu (Dieu) qu*étez amoureux ; 
Qjie Guieu nous garde en ce moument 
Et de Taspic et d' la sarpent (i), 
Du ch'ti chin (2) et du loup maufait (3), 
Etc., etc., 

VOUS pouvez entreprendre, sans crainte d'encombre, 
les plus lointains voyages et braver les jaguars, 
les tigres et les boas de l'ancien et du nouveau 
monde. 

Quelques personnes possèdent encore des clejs 
de saint Hubert^ qu'il suffit d'appliquer sur toute 
morsure suspecte pour en prévenir les suites. — 
La clef de saint Huhert sert principalement à panser 
les animaux. 

Enfin, le dirons-nous ? Les saints poussent si 
loin pour nous la complaisance, que nos vœux, 
même les plus criminels, trouveraient un appui 
dans les cieux I 



(i) La sarpent, le serpent. 

(2) Ch^ti chin, chien enragé. 

(3) Maufait, mauvais, méchant. 
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Il existe aux environs d'Argent (Cher), une 
fontaine consacrée à saint Mauvais, près de laquelle 
se rendent et prient les misérables qui désirent la 
mort d'un ennemi, d'un rival en amour, d'un 
parent à succession, etc., etc. Mais, par une heu- 
reuse compensation, non loin de la fontaine de 
saint Mauvais, s'élève la chapelle de saint Bon, 
dont les honnêtes gens ne réclament jamais en 
vain la protection (i). — Saint Mauvais rappelle 
le saint Séquayre des Basques, auquel on recom- 
mande ses ennemis pour les faire sécher (2) ; il 
rappelle encore la Notre-Dame de la Haine des 
Bretons, € superstition bizarre et vraiment cel- 
tique, dit Emile Souvestre ; vestige éloquent de 
l'énergie farouche des vieux adorateurs de Teu- 
tatès. > Enfin, saint Mauvais, saint Séquayre et 
Notre-Dame de la Haine nous font naturellement 
ressouvenir que les Hindous^ dont le panthéon 
ne compte pas moins de trois cent trente-trois 
millions de divinités, trouvent aussi, au besoin, 
un dieu prêt à les assister chaque fois qu'ils ont 
une mauvaise passion à satisfaire. 



(i) L. Laprade, Erreurs et prijugis des paysans, 
(2) Emile Souvestre, Les Derniers Taysans. 
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Quant à la coutume de s'adresser à un saint 
pour être guéri de la maladie qui est de son 
ressort, elle nous a été transmise par les païens 
qui, comme nous, avaient un dieu à invoquer 
contre chacune de leurs infirmités. Les Romains, 
particulièrement, en vinrent à personnifier, à 
diviniser les maladies même des plantes (i). Ce 
polythéisme effréné avait certainement pris nais- 
sance dans rinde, et Ton voit que le dogme de 
l'unité de Dieu, proclamé et propagé par Moïse, 
ne l'a pas encore entièrement vaincu. 

Quelque puérils, quelque absurdes que soient 
les préjugés médicaux que nous venons de passer 
en revue, nos paysans sont loin d'égaler, sur ce 
point, la crédulité des anciens. Parmi nous, du 
moins, il n'y a aujourd'hui que la population la 
plus pauvre et la plus ignorante de nos campagnes 
qui ajoute foi à ces sottises ; mais chez les Romains, 
aux siècles les plus brillants de leur histoire, ces 
superstitions étaient accréditées jusque dans les 
hautes classes de la nation, et l'historien le plus 
complet de ces sortes d'erreurs, Pline l'Ancien, 
qui, en maints endroits de sa vaste encyclopédie, 



(i) Pline, Hist. nat., livre II, cbap. 6. 
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se montre esprit fort et même incrédnle en face 
de croyances plus ou moins acceptables, Pline 
lui-même, disons-nous, admet et préconise bon 
nombre de ces folles idées. 

Voici, entre mille, quelques-unes des recettes 
indiquées par cet auteur : 

Pour guérir les tumeurs, faites frotter le côté 
droit du malade par trois personnes de nations 
différentes avec un onguent composé d'axonge et 
de reine des prés (Spirsa ulmaria) que Ton aura 
pilée sans employer le fer. Qpe le malade crache 
trois fois à sa droite pendant la friction. (Liv. XXDC, 
ch. 112.) 

Autre remède pour le même mal : — Une 
jeune fille nue et à jeun, ainsi que le malade, 
touche la partie afHigée avec le dos de la main, 
en disant : (r Apollon s'oppose à l'invasion du 
mal qu'une vierge nue a conjuré. » Puis la jeune 
fille retourne sa main et répète trop fois les mêmes 
paroles en crachant à chaque fois ainsi que le 
patient. (Liv. XXVII, ch. io6.) 

Pour calmer sur-le-champ la migraine, on 
t'LCueille dans un pan de sa toge la mousse qui 
croît sur la tête des statues, et, après l'avoir 



J 
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enveloppée dans un morceau de linge de couleur 
rousse, on la suspend autour du cou du malade. 
(Liv. XXIV, ch. 106.) 

Remède contre la toux : — Procurez-vous une 
de ces petites grenouilles vertes qui juchent sur 
les arbres, et qui, de là, font entendre leur voix 
criarde ; crachez-lui dans la bouche et lui rendez 
la liberté ; vous êtes sûr de ne plus tousser. 
(Uv. XXXII, ch. 28.) 

Remède contre les piqûres de scorpions : — On 
assure qu'il suffit de confier à un âne, en lui 
parlant de très près dans Toreille, que Ton a été 
piqué par un scorpion, pour que, à l'instant 
même, le mal cesse. (Liv. XXVIII, ch. 8i.) 

Remède contre le hoquet : — Celui qui ramas- 
sera et mettra de côté un morceau de terre sur 
lequel un cheval aura laissé l'empreinte de l'un 
de ses pieds, — ce qui se trouve aisément, — 
n'aura qu'à songer au lieu où il le tiendra en 
réserve, pour se débarrasser du hoquet. (Liv. XVIII, 
ch. 42.) 

Il n'est guère possible, on en conviendra, que 
l'imagination en délire aille plus loin, et Ton 
s'étonne tout d'abord qu'un écrivain tel que Pline 
ait enregistré des rêveries aussi déraisonnables ; 
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mais comme, après tout^ ce sont là autant de 
renseignements curieux sur les défaillances où 
peut tomber Tesprit humain et sur l'état de la 
civilisation d'un grand peuple à Tune des plus 
florissantes époques de son histoire, on n'ose 
blâmer l'éloquent naturaliste d'avoir grossi son 
recueil de ces incroyables inepties ; seulement on 
regrette de ne pas le trouver supérieur à son siècle 
par la manière dont il accueille et apprécie la 
plupart de ces extravagances. 
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